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PREFACIO 


El presente libro se basa en las Conferencias Wiles que tuve el honor 
de dar en la Queen”s University de Belfast en mayo de 1985. El lugar su- 
girió el tema. El contenido de las cuatro conferencias que como profesor 
visitante me comprometí a dar es un tanto concentrado y, para mayor co- 
modidad, aparece ahora en cinco capítulos de extensión desigual, una in- 
troducción y algunas reflexiones a modo de conclusión. También se ha re- 
visado el manuscrito, en parte para tener en cuenta material posterior, 
pero principalmente en vista de los debates sostenidos con el grupo de ex- 
pertos invitados, lo cual es uno de los principales atractivos de las Confe- 
rencias Wiles para los que tienen la suerte de darlas. Estoy agradecido a 
todos los que organizaron las conferencias y a los que participaron en los 
debates, y, en especial, a Perry Anderson, John Breuilly, Judith Brown, 
Ronan Fanning, Miroslav Hroch, Victor Kiernan, Joe Lee, Shula Marks, 
Terence Ranger y Góran Therborn, por sus críticas y su estímulo y espe- 
cialmente por hacerme pensar más en el nacionalismo no europeo. Sin 
embargo, me he concentrado principalmente en el siglo xix y comienzos del 
xx, período en que el tema es más bien eurocéntrico o, en todo caso, se cen- 
tra en las regiones «desarrolladas». Como llevo'algún tiempo hablando y 
haciendo preguntas acerca de naciones y nacionalismo, hay muchos otros 
que me han dado ideas, información o referencias bibliográficas que, de 
no ser por ellos, se me hubieran pasado por alto. Arriesgándome a ser 
injusto, señalaré a Kumari Jayawardene y los otros estudiosos del sur de 
Asia que colaboran con el World Institute for Development Economics 
Research en Helsinki, así como a mis colegas y alumnos de la New School 
for Social Research de Nueva York, que han oído y comentado una parte 
de este material. La preparación del libro fue en gran medida posible 
gracias a una Leverhulme Emeritus Fellowship, y quisiera expresar mi 
aprecio por esta generosa ayuda que me prestó el Leverhulme Trust. 
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«La cuestión nacional» es un tema notoriamente controvertido. No 
he procurado que lo fuera menos. Sin embargo, espero que las presentes 
conferencias, en su versión impresa, contribuyan a fomentar el estudio de 
los fenómenos históricos que tratan de abordar. 


En esta edición española, he ampliado y modificado ligeramente el 
capítulo 6 para tomar en consideración los acontecimientos acaecidos 
desde que finalicé la redacción del texto de la primera edición de la pre- 
sente obra en 1989, 


ERNE 
Londres, 1991 


INTRODUCCIÓN 


Supongamos que un día, después de una guerra nuclear, un historia- 
dor intergaláctico aterriza en un planeta muerto con el propósito de in- 
vestigar la causa de la lejana y pequeña catástrofe que han registrado los 
sensores de su galaxia. El historiador o la historiadora —me abstengo de 
especular acerca del problema de la reproducción fisiológica extrate- 
rrestre— consulta las bibliotecas y los archivos terrestres que se han 
conservado, toda vez que la tecnología del armamento nuclear avanzado 
se ha pensado para destruir a las personas en lugar de las propiedades. 
Nuestro observador, después de estudiar un poco, sacará la conclusión 
de que los últimos dos siglos de la historia humana del planeta Tierra 
son incomprensibles si no se entiende un poco el término «nación» y el 
vocabulario que de él se deriva. Este término parece expresar algo im- 
portante en los asuntos humanos. Pero, ¿exactamente qué? Ahí radica el 
misterio. Habrá leído a Walter Bagehot, que presentó la historia del si- 
glo xix como la historia de la «construcción de naciones», pero que, con 
su habitual sentido común, también comentó: «Sabemos lo que es cuan- 
do no nos lo preguntáis, pero no podemos explicarlo ni definirlo muy 
rápidamente».' Puede que esto sea cierto para Bagehot y para nosotros, 
pero no lo es para historiadores extragalácticos que no poseen la expe- 
riencia humana que, al parecer, hace que la idea de «nación» sea tan 
convincente. | 

Creo que, gracias a la literatura de los últimos quince o veinte años, 
sería posible dar al historiador en cuestión una breve lista de lecturas que 
le ayudarían —a él, a ella o a ello— con el análisis deseado y que com- 
plementarían la monografía «Nationalism: a trend report and bibliogra- 
phy», de A. D. Smith, que contiene la mayoría de las referencias en este 


1. Walter Bagehot, Physics and politics, Londres, 1887, pp. 20-21. 
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campo hasta esa fecha.? Lo cierto es que uno no desearía recomendarle 
mucho de lo escrito en períodos anteriores. Nuestra lista de lecturas con- 
tendría muy poco de lo que se escribió en el período clásico del liberalis- 
mo decimonónico, por razones que seguramente resultarán claras más 
adelante, pero también porque en aquella época se escribió muy poco que 
no fuera retórica nacionalista y racista. Y la mejor obra que se produjo a la 
sazón fue, de hecho, muy breve, como los pasajes que John Stuart Mill 
dedica al tema en Del gobierno representativo, y la famosa conferencia 
de Ernest Renan titulada «¿Qué es una nación?».* 

La lista contendría algunas lecturas históricamente necesarias, así 
como algunas optativas que datan del primer esfuerzo serio por aplicar un 
análisis desapasionado al asunto, los importantes y subvalorados debates 
entre los marxistas de la segunda internacional acerca de lo que ellos de- 
nominaron «la cuestión nacional». Veremos más adelante por qué los 
mejores cerebros del movimiento socialista internacional —y había en él 
algunas inteligencias poderosísimas— se aplicaron a este problema: 
Kautsky y Luxemburg, Otto Bauer y Lenin, por citar sólo unos pocos.* 
Probablemente contendría algo de Kautsky, ciertamente Die Nationali- 
tátenfrage, de Otto Bauer, pero también necesitaría contener El marxis- 
mo y la cuestión nacional, de Stalin, no tanto por sus méritos intelectua- 
les, que son modestos pero no despreciables —aunque un poco deri- 
vativos—, sino más bien por la influencia política que tuvo más adelante.” 

A mi juicio, no merecería contener muchas cosas de la época de los 


2. A. D. Smith, «Nationalism. A trend report and bibliography», Current Sociology, 
XXI, 3 (La Haya y París, 1973). Véanse también las bibliografías en el mismo autor, 
Theories of nationalism, Londres, 1983?, y The ethnic origins of nations, Oxford, 1986. El 
profesor Anthony Smith es actualmente el guía principal en este campo para los lectores en 
lengua inglesa. 

3. Ernest Renan, Qu'est ce que c'est une nation? (Conferencia dada en la Sorbona el 
11 de marzo de 1882), París, 1882; John Stuart Mill, Considerations on representative go- 
vernment, Londres, 1861, cap. XVI (hay trad. cast. en Tecnos, Madrid, 1985). 

4. Para una buena introducción, que incluye una selección de escritos de los principa- 
les autores marxistas de la época, Georges Haupt, Michel Lowy y Claudie Weill, Les mar- 
xistes et la question nationale 1848-1914, París, 1974. Otto Bauer, Die Nationalitátenfrage 
und die Sozialdemokratie, Viena, 1907 (la segunda edición de 1924 contiene una importante 
introducción nueva). Para un intento reciente, Horace B. Davis, Toward a Marxist theory of 
nationalism, Nueva York, 1978. 

5. Eltexto de 1913 se publicó junto con escritos posteriores en I. Stalin, Marxism and 
the national and colonial question, Londres, 1936, en un volumen que ejerció mucha in- 
fluencia internacional, no sólo entre los comunistas, sino sobre todo en el mundo dependiente 
(hay trad. cast.: El marxismo y la cuestión nacional, Anagrama, Barcelona, 1977). 
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que han sido llamados «los dos padres fundadores» del estudio académico 
del nacionalismo, después de la primera guerra mundial: Carleton 
B. Hayes y Hans Kohn.? No tiene nada de raro que este tema atraje- 
se la atención en un período en que el mapa de Europa por primera 
vez —y luego se vio que por última también— se trazó de nuevo de acuer- 
do con el principio de nacionalidad, y en que el vocabulario del naciona- 
lismo europeo llegó a ser adoptado por nuevos movimientos de liberación 
en las colonias, o reivindicativos en el Tercer Mundo, a los cuales Hans 
Kohn al menos prestó mucha atención.” Tampoco cabe duda alguna de que 
los escritos de ese período contienen gran cantidad de material sacado de 
la literatura anterior, lo cual puede ahorrarle al estudiante mucha lectura 
primaria. La razón principal de que una parte tan grande de todo esto haya 
perdido vigencia estriba en que la principal innovación del período, que, 
dicho sea de paso, los marxistas habían anticipado, se ha vuelto cosa co- 
rriente, excepto entre los nacionalistas. Ahora sabemos —y en no poca 
medida gracias a los esfuerzos de la época Hayes-Kohn— que las nacio- 
nes no son, como pensaba Bagehot, «tan antiguas como la historia».* El 
sentido moderno de la palabra no se remonta más allá del siglo XVII, pre- 
decesor más, predecesor menos. La literatura académica referente al na- 
cionalismo se multiplicó, pero no hizo grandes avances en los decenios 
siguientes. Algunos considerarían una importante añadidura a la misma la 
obra de Karl Deutsch, que recalcó el papel de la comunicación en la for- 
mación de naciones, pero a mí este autor no me parece indispensable.” 
No acaba de estar claro por qué la literatura referente a las naciones y 
al nacionalismo inició una fase tan fructífera hace ahora unos veinte años, 
y, de hecho, el interrogante sólo se les plantea a los que creen que fue así. 
Esta no es aún una opinión aceptada universalmente. Estudiaremos el 
problema en el último capítulo, aunque no con gran detalle. En todo caso, 
la opinión de este autor es que el número de obras que realmente arrojan 
luz sobre lo que son las naciones y los movimientos nacionales, así como 


6. Carleton B. Hayes, The historical evolution of modern nationalism, Nueva York, 
1931, y Hans Kohn, The idea of nationalism. A study in its origin and background, Nueva 
York, 1944, contienen valioso material histórico. La expresión «padres fundadores» proce- 
de del valioso estudio de historia filológica y conceptual, A. Kemiláinen, Nationalism. 
Problems concerning the word, the concept and classification, Jyväskylä, 1964. 

7. Véase su History of nationalism in the East, Londres, 1929; Nationalism and im- 
perialism in the Hither East, Nueva York, 1932. 

8. Bagehot, Physics and politics, p. 83. 

9. Karl W. Deutsch, Nationalism and social communication. An enquiry into the 
foundations of nationality, Cambridge, Massachusetts, 1953. 
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el papel que interpretan en el devenir histórico, es mayor en el período 
1968-1988 que en cualquier período anterior con el doble de duración. El 
texto que sigue a la presente introducción debería dejar claro cuáles de 
ellas me han parecido especialmente interesantes, pero tal vez convenga 
mencionar unos cuantos títulos importantes, entre los cuales el autor se 
abstiene de incluir sus propios escritos, exceptuando uno de ellos." La 
siguiente lista breve puede servir de introducción a este campo. Es una 
lista alfabética de autores, con la salvedad de la obra de Hroch, que inau- 
guró la nueva era del análisis de la composición de los movimientos de 
liberación nacional. 


Hroch, Miroslav, Social preconditions of national revival in 
Europe, Cambridge, 1985. Combina las conclusiones de dos 
obras que el autor publicó en Praga en 1968 y 1971. 

Anderson, Benedict, Imagined communities, Londres, 1983. 

Armstrong, J., Nations before nationalism, Chapel Hill, 1982. 

Breuilly, J., Nationalism and the state, Manchester, 1982. 

Cole, John W., y Eric R. Wolf, The hidden frontier: ecology and 
ethnicity in an Alpine valley, Nueva York y Londres, 1974. 
Fishman, J., ed., Language problems of developing countries, 

Nueva York, 1968. 

Gellner, Ernest, Nations and nationalism, Oxford, 1983. 

Hobsbawm, E. J., y Terence Ranger, eds., The invention of tradi- 
tion, Cambridge, 1983 [hay trad. cat.: L'invent de la tradició, 
Eumo, Vic, 1989]. 

Smith, A. D., Theories of nationalism, Londres, 1983?. 


10. Son, además de capítulos sobre el tema en The age of revolution 1789-1848, 
1962 (hay trad. cast.: Las revoluciones burguesas, Labor, Barcelona, 1987!*), The age of 
capital 1848-1875 (hay trad. cast.: La era del capitalismo, Labor, Barcelona, 1989), y The 
age of empire 1875-1914, 1987: «The attitude of popular classes towards national move- 
ments for independence» (Partes celtas de Gran Bretaña), en Commission Internationale 
d”Histoire des Mouvements Sociaux et Structures Sociales, Mouvements nationaux 
d'indépendance et classes populaires aux xIx et xx” siècles en Occident et en Orient, 2 
vols., París, 1971, vol. I, pp. 34-44; «Some reflections on nationalism», en T. J. Nossiter, A. 
H. Hanson, Stein Rokkan, eds., Imagination and precision in the social sciences: Essays in 
memory of Peter Nettl, Londres, 1972, pp. 385-406; «Reflections on “The break-up of Bri- 
tain”», New Left Review, 105, 1977; «What is the worker’s country?», cap. 4 de mi Worlds 
of labour, Londres, 1984 (hay trad. cast.: El mundo del trabajo, Crítica, Barcelona, 1987); 
«Working-class internationalism», en F. van Holthoon y Marcel van der Linden, eds., /n- 
ternationalism in the labour movement, Leiden-Nueva York-Copenhague-Colonia, 1988, 
pp. 2-16. 
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Sziics, Jenó, Nation und Geschichte: Studien, Budapest, 1981. 
Tilly, C., ed., The formation of national states in Western Europe, 
Princeton, 1975. 


No puedo resistir la tentación de añadir a estos títulos un brillante en- 
sayo escrito desde dentro de la identificación subjetiva con una «nación», 
pero con un raro sentido de su contexto y maleabilidad históricos: Gwyn 
A. Williams, «When was Wales?», en The Welsh in their history, Lon- 
dres y Camberra, 1982. 

La mayor parte de esta literatura ha girado en torno a este interrogante: 
¿Qué es una nación (o la nación)? Porque la característica principal de esta 
forma de clasificar a los grupos de seres humanos es que, a pesar de que los 
que pertenecen a ella dicen que en cierto modo es básica y fundamental 
para la existencia social de sus miembros, o incluso para su identificación 
individual, no es posible descubrir ningún criterio satisfactorio que permi- 
ta decidir cuál de las numerosas colectividades humanas debería etiquetar- 
se de esta manera. Esto no es sorprendente en sí mismo, porque si conside- 
ramos «la nación» como una novedad muy reciente en la historia humana, 
así como fruto de coyunturas históricas concretas, € inevitablemente loca- 
lizadas o regionales, sería de esperar que apareciese inicialmente, por así 
decirlo, en unas cuantas colonias de asentamiento en vez de en una pobla- 
ción distribuida de forma general por el territorio del mundo. Pero el pro- 
blema es que no hay forma de decirle al observador cómo se distingue una 
nación de otras entidades a priori, del mismo modo que podemos decirle 
cómo se reconoce un pájaro o cómo se distingue un ratón de un lagarto. 
Observar naciones resultaría sencillo si pudiera ser como observar a los 
pájaros. 

Han sido frecuentes los intentos de determinar criterios objetivos de 
nacionalidad, o de explicar por qué ciertos grupos se han convertido en 
«naciones» y otros no, basándose en criterios únicos tales como la lengua 
o la etnicidad o en una combinación de criterios tales como la lengua, el 
territorio común, la historia común, rasgos culturales o lo que fuera. La 
definición de Stalin es probablemente la más conocida entres estas, pero 
en modo alguno la única.!! Todas estas definiciones objetivas han fraca- 


11. «Una nación es una comunidad estable, fruto de la evolución histórica, de lengua, 
territorio, vida económica y composición psicológica que se manifiesta en una comunidad 
de cultura», I. Stalin, Marxism and the national and colonial question, p. 8. El original fue 
escrito en 1912. 
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sado, por la obvia razón de que, como sólo algunos miembros de las nu- 
merosas entidades que encajan en tales definiciones pueden calificarse 
de «naciones» en un momento dado, siempre cabe encontrar excepciones. 
O bien los casos que se ajustan a la definición evidentemente no son «na- 
ciones» (o no lo son todavía) ni poseen aspiraciones nacionales, o las 
«naciones» indudables no concuerdan con el criterio o la combinación de 
criterios. A decir verdad, ¿cómo podría ser de otro modo, dado que lo que 
tratamos de hacer es encajar unas entidades históricamente nuevas, na- 
cientes, cambiantes, que, incluso hoy día, distan mucho de ser universa- 
les, en una estructura de permanencia y universalidad? 

Asimismo, como veremos, los criterios que se usan con este propósito 
—la lengua, la etnicidad o lo que sea— son también borrosos, cambiantes 
y ambiguos, y tan inútiles para que el viajero se oriente como las formas 
de las nubes son inútiles comparadas con los accidentes del terreno. Esto, 
desde luego, hace que sean utilísimos para fines propagandísticos y pro- 
gramáticos, aunque muy poco descriptivos. Quizá esto quede claro con un 
ejemplo del uso nacionalista de una de tales definiciones «objetivas» en la 
política reciente de Asia: 


El pueblo de habla tamil de Ceilán constituye una nación que se distin- 
gue de la de los cingaleses según todos los criterios fundamentales de nacio- 
nalidad, primero, el de un pasado histórico independiente en la isla que, 
como mínimo, sea tan antiguo y tan glorioso como el de ios cingaleses; en 
segundo lugar, por el hecho de ser una entidad lingüística totalmente dife- 
rente de la de los cingaleses, con una herencia clásica no superada y un de- 
sarrollo moderno de la lengua que hace que el tamil sea plenamente apro- 
piado para todas las necesidades actuales; y, finalmente, por tener su morada 
territorial en zonas definidas. '? 


El propósito de este pasaje es claro: exigir la autonomía o la indepen- 
dencia para una región que, según se describe, ocupa «más de un tercio de 
la isla» de Sri Lanka, basándose en el nacionalismo tamil. Nada más de lo 
que contiene el pasaje se ajusta a la realidad. Oculta el hecho de que la 
morada territorial consiste en dos zonas separadas geográficamente y po- 
bladas por gentes de habla tamil de orígenes diferentes (indígenas y tra- 
bajadores indios que han inmigrado en época reciente, respectivamente); 


12. Tankai Tamil Arasu Kadchi, «The case for a federal constitution for Ceylon», 
Colombo, 1951, citado en Robert N. Kearney, «Ethnic conflict and the Tamil separatist mo- 
vement in Sri Lanka», Asian Survey, 25 (9 de septiembre de 1985), p. 904. 
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que la región de asentamiento tamil continuo también se halla habitada, 
en ciertas zonas, por hasta una tercera parte de cingaleses, y hasta un 41 
por 100 de gentes que hablan tamil rehúsan considerarse tamiles nativos y 
prefieren identificarse como musulmanes (los «moros»). De hecho, in- 
cluso dejando aparte la región central de inmigrantes, no está nada claro 
que el territorio de asentamiento tamil continuo e importante, que com- 
prende zonas de sólida población tamil (del 71 al 95 por 100: Batticaloa, 
Mullaitivu, Jaffna) y zonas donde los tamiles que se autoidentifican for- 
man el 20 o el 33 por 100 (Amparal, Trincomalee), deba considerarse 
como un solo espacio, excepto en términos puramente cartográficos. De 
hecho, en las negociaciones que pusieron fin a la guerra civil de Sri Lanka 
en 1987, la decisión de considerar dicha región como un solo espacio fue 
una clara concesión política a las exigencias de los nacionalistas tamiles. 
Como ya hemos visto, la «entidad lingüística» oculta el hecho indiscuti- 
ble de que los tamiles indígenas, los inmigrantes indios y los moros son 
—hasta ahora— una población homogénea en el sentido filológico y no 
en ningún otro, y, como veremos, probablemente ni siquiera en este sen- 
tido. En cuanto al «pasado histórico independiente», es casi seguro que la 
expresión es anacrónica, constituye una petición de principio o es tan 
vaga que no tiene sentido. Puede objetarse, por supuesto, que los mani- 
fiestos obviamente propagandísticos no deben estudiarse con deteni- 
miento como si fueran aportaciones a las ciencias sociales, pero lo cierto 
es que casi cualquier clasificación de alguna comunidad como «nación», 
basándose en tales criterios pretendidamente objetivos, estaría expuesta a 
objeciones parecidas, a menos que el hecho de ser una «nación» pudiera 
probarse basándose en otros criterios. 

Pero, ¿cuáles son estos otros criterios? La alternativa de una defini- 
ción objetiva es una definición subjetiva, ya sea colectiva (por el estilo de 
«una nación es un plebiscito diario», como dijo Renan) o individual, al 
modo de los austromarxistas, para quienes la «nacionalidad» podía atri- 
buirse a personas, con independencia de dónde y con quién vivieran, al 
menos si optaban por reclamarla.'? Ambos son intentos evidentes de elu- 
dir las limitaciones del objetivismo apriorístico, en ambos casos, aunque 
de manera diferente, adaptando la definición de «nación» a territorios en 


13. Karl Renner comparó específicamente la pertenencia del individuo a una nación 
con su pertenencia a una confesión religiosa, es decir, una condición «libremente elegida, de 
jure, por el individuo que ha alcanzado la mayoría de edad, y, en nombre de los menores de 
edad, por sus representantes legales». Synopticus, Staat und Nation, Viena, 1899, pp. 7 y ss. 
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los cuales coexisten personas cuya lengua u otros criterios «objetivos» son 
diferentes, como hicieron en Francia y en el imperio Habsburgo. Ambos 
se exponen a la objeción de que definir una nación por la conciencia de 
pertenecer a ella que tienen sus miembros es tautológico y proporciona 
solamente una O ä ap ori de lo que es una nación. Además, 
puede conducir a los incautos a extremos de voluntarismo que induzcan a 
pensar que lo único que se necesita para ser, para crear o para volver a 
crear una nación es la voluntad de serlo: si un número suficiente de habi- 
tantes de la isla de Wight quisiera ser una nación «wigthtiana», habría una. 

Si bien esto ha dado origen a algunos intentos de edificar naciones 
elevando la conciencia, especialmente desde el decenio de 1960, no es una 
forma legítima de criticar a observadores tan avanzados como Otto Bauer 
y Renan, que sabían perfectamente bien que las naciones también tenían 
elementos objetivos en común. Sin embargo, insistir en la conciencia o en 
la elección como criterio de la condición de nación es subordinar insensa- 
tamente a una sola opción las complejas y múltiples maneras en que los 
seres humanos se definen y redefinen a sí mismos como miembros de gru- 
pos: la elección de pertenecer a una «nación» o «nacionalidad». Política o 
administrativamente, hoy día esa elección debe hacerse viviendo en esta- 
dos que den pasaportes o que en sus censos hagan preguntas sobre la len- 
gua. Con todo, incluso en la actualidad es perfectamente posible que una 
persona que viva en Slough se considere a sí misma, según las circunstan- 
cias, como —pongamos por caso— ciudadano británico, o (ante otros ciu- 
dadanos de piel diferente) como india, o (ante otros indios) como gujarati, 
o (ante hindúes o musulmanes) como un jainista, o como miembro de de- 
terminada casta o relación de parentesco, o como alguien que en casa ha- 
bla hindi en vez de gujarati, o, sin duda, de otras maneras. Tampoco es po- 
sible, a decir verdad, reducir siquiera la «nacionalidad» a una sola 
dimensión, ya sea política, cultural o de otro tipo (a menos, por supuesto, 
que uno se vea obligado a hacerlo por la fuerza mayor de los estados). Las 
personas pueden identificarse como judías aun cuando no compartan la 
religión, la lengua, la cultura, la tradición, el origen histórico, las pautas de 
grupo sanguíneo ni la actitud ante el estado judío. Tampoco entraña esto 
una definición puramente subjetiva de «la nación». 

Vemos, pues, que ni las definiciones objetivas ni las subjetivas son 
satisfactorias, y ambas son engañosas. En todo caso, el agnosticismo es la 
mejor postura que puede adoptar el que empieza a estudiar este campo, 
por lo que el presente libro no hace suya ninguna definición apriorística 
de lo que constituye una nación. Como supuesto inicial de trabajo, se tra- 
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tará como nación a cualquier conjunto de personas suficientemente nutri- 
do cuyos miembros consideren que pertenecen a una «nación». Sin em- 
bargo, que tal conjunto de personas se considere de esta manera es algo 
que no puede determinarse sencillamente consultando con autores o por- 
tavoces políticos de organizaciones que reivindiquen el estatuto de nación 
para él. La aparición de un grupo de portavoces de alguna «idea nacional» 
no es insignificante, pero la palabra «nación» se emplea hoy día de forma 
tan general e imprecisa, que el uso del vocabulario del nacionalismo 
puede significar realmente muy poco. 

No obstante, al abordar «la cuestión nacional», «es más provechoso 
empezar con el concepto de “la nación” (es decir, con el “nacionalismo”) 
que con la realidad que representa». Porque «La “nación”, tal como la 
concibe el nacionalismo, puede reconocerse anticipadamente; la “nación” 
real sólo puede reconocerse a posteriori».'* Este es el método del presen- 
te libro. Presta atención especial a los cambios y las transformaciones del 
concepto, sobre todo en las postrimerías del siglo xIx. Los conceptos, por 
supuesto, no forman parte del libre discurso filosófico, sino que están en- 
raizados social, histórica y localmente y deben explicarse en términos de 
estas realidades. 

Para el resto, la posición del autor puede resumirse del modo si- 
guiente. 

1. Utilizo el término «nacionalismo» en el sentido en que lo definió 
Gellner, a saber: para referirme «básicamente a un principio que afirma 
que la unidad política y nacional debería ser congruente». ” Yo añadiría 
que este principio también da a entender que el deber político de los ruri- 
tanos* para con la organización política que engloba y representa a la na- 
ción ruritana se impone a todas las demás obligaciones públicas, y en los 
casos extremos (tales como las guerras) a todas las otras obligaciones, del 
tipo que sean. Esto distingue el nacionalismo moderno de otras formas 
menos exigentes de identificación nacional o de grupo que también en- 
contraremos. 

2. Al igual que la mayoría de los estudiosos serios, no considero la 


14. E.J. Hobsbawm, «Some reflections on nationalism», p. 387. 

15. Ernest Gellner, Nations and nationalism, p. 1. Esta definición básicamente polí- 
tica también la aceptan algunos otros autores, por ejemplo John Breuilly, Nationalism and 
the state, p. 3. 

* — Ruritania es un país imaginario, situado en la Europa central, donde transcurre la 
acción de las novelas El prisionero de Zenda y Ruperto de Hentzau, de Anthony Hope. (N. 
del t.) 
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«nación» como una entidad social primaria ni invariable. Pertenece ex- 
clusivamente a un período concreto y reciente desde el punto de vista his- 
tórico. Es una entidad social sólo en la medida en que se refiere a cierta 
clase de estado territorial moderno, el «estado-nación», y de nada sirve 
hablar de nación y de nacionalidad excepto en la medida en que ambas se 
refieren a él. Por otra parte, al igual que Gellner, yo recalcaría el elemen- 
to de artefacto, invención e ingeniería social que interviene en la cons- 
trucción de naciones. «Las naciones como medio natural, otorgado por 
Dios, de clasificar a los hombres, como inherente ... destino político, son 
un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas que ya existen y las 
transforma en naciones, a veces las inventa, y a menudo las destruye: eso 
es realidad».!% En pocas palabras, a efectos de análisis, el nacionalismo 
antecede a las naciones. Las naciones no construyen estados y nacionalis- 
mos, sino que ocurre al revés. 

3. La «cuestión nacional», como la llamaban los marxistas de anta- 
ño, se encuentra situada en el punto de intersección de la política, la tec- 
nología y la transformación social. Las naciones existen no sólo en fun- 
ción de determinada clase de estado territorial o de la aspiración a crearlo 
—en términos generales, el estado ciudadano de la Revolución france- 
sa—, sino también en el contexto de determinada etapa del desarrollo 
tecnológico y económico. La mayoría de los estudiosos de hoy estarán de 
acuerdo en que las lenguas nacionales estándar, ya sean habladas o escri- 
tas, no pueden aparecer como tales antes de la imprenta, la alfabetización 
de las masas y, por ende, su escolarización. Incluso se ha argiiido que el 
italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar toda la gama de 
lo que una lengua del siglo xx necesita fuera de la esfera de comunica- 
ción doméstica y personal, sólo ha empezado a construirse hoy día en 
función de las necesidades de la programación televisiva nacional.'” Por 
consiguiente, las naciones y los fenómenos asociados con ellas deben 
analizarse en términos de las condiciones y los requisitos políticos, técni- 
cos, administrativos, económicos y de otro tipo. 

4. Por este motivo son, a mi modo de ver, fenómenos duales, cons- 
truidos esencialmente desde arriba, pero que no pueden entenderse a me- 
nos que se analicen también desde abajo, esto es, en términos de los su- 
puestos, las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las 


16. Gellner, Nations and nationalism, pp. 48-49, 
17. Antonio Sorella, «La televisione e la lingua italiana», Trimestre. Periodico di 
Cultura, 14 (2-3-4, 1982), pp. 291-300. 
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personas normales y corrientes, que no son necesariamente nacionales 
y menos todavía nacionalistas. Si he de hacer una crítica importante a 
la obra de Gellner, es que su perspectiva preferida, la modernización des- 
de arriba, hace difícil prestar la debida atención a la visión desde 
abajo. ` 

Esa visión desde abajo, es decir, la nación tal como la ven, no los go- 
biernos y los portavoces y activistas de movimientos nacionalistas (o no 
nacionalistas), sino las personas normales y corrientes que son objeto de 
los actos y la propaganda de aquéllos, es dificilísima de descubrir. Por 
suerte, los historiadores sociales han aprendido a investigar la historia de 
las ideas, las opiniones y los sentimientos en el nivel subliterario, por lo 
que hoy día es menos probable que confundamos los editoriales de perió- 
dicos selectos con la opinión pública, como en otro tiempo les ocurría ha- 
bitualmente a los historiadores. No sabemos muchas cosas a ciencia cier- 
ta. Con todo, tres cosas están claras. 

La primera es que las ideologías oficiales de los estados y los movi- 
mientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o partida- 
rios, ni siquiera de los más leales. En segundo lugar, y de modo más espe- 
cífico, no podemos dar por sentado que para la mayoría de las personas la 
identificación nacional —cuando existe— excluye el resto de identifica- 
ciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. De hecho, 
se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso cuando se 
opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificación nacional y lo 
que se cree que significa implícitamente pueden cambiar y desplazarse con 
el tiempo, incluso en el transcurso de períodos bastantes breves. A mi jui- 
cio, este es el campo de los estudios nacionales en el cual el pensamiento y 
la investigación se necesitan con la mayor urgencia hoy día. 

5. Laevolución de las naciones y el nacionalismo dentro de estados 
que existen desde hace tiempo como, por ejemplo, Gran Bretaña y Fran- 
cia no se ha estudiado muy intensivamente, aunque en la actualidad es 
objeto de atención.!* La existencia de esta laguna queda demostrada por la 
escasa atención que se presta en Gran Bretaña a los problemas relaciona- 
dos con el nacionalismo inglés —término que en sí mismo suena raro a 
muchos oídos— en comparación con la que se ha prestado al nacionalis- 


18. Para el alcance de esta labor, véase Raphael Samuel, ed., The making and unma- 
king of British national identity, 3 vols., Londres, 1989. El trabajo de Linda Colley lo he en- 
contrado especialmente estimulante, por ejemplo, «Whose nation? Class and national cons- 
A Ulbnesstin' Britain 1750-1830»; Past € Present, 113:(1986), pp. 96-117. 
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mo escocés, al galés, y no digamos al irlandés. Por otra parte, en años re- 
cientes se ha avanzado mucho en el estudio de los movimientos naciona- 
les que aspiran a ser estados, principalmente a raíz de los innovadores es- 
tudios comparados de pequeños movimientos nacionales europeos que 
efectuó Hroch. Dos observaciones del análisis de este excelente autor 
quedan englobadas en el mío. En primer lugar, la «conciencia nacional» 
se desarrolla desigualmente entre los agrupamientos sociales y las regio- 
nes de un país; esta diversidad regional y sus razones han sido muy des- 
cuidadas en el pasado. A propósito, la mayoría de los estudiosos estarían 
de acuerdo en que, cualquiera que sea la naturaleza de los primeros gru- 
pos sociales que la «conciencia nacional» capte, las masas populares 
A A E 
verse afectadas por ella. En segundo lugar, y por consiguiente, sigo su útil 
división de la historia de los movimientos nacionales en tres fases. En la 
Europa decimonónica, para la cual fue creada, la fase A era puramente 
cultural, literaria y folclórica, y no tenía ninguna implicación política, o 
siquiera nacional, determinada, del mismo modo que las investigaciones 
(por parte de no gitanos) de la Gypsy Lore Society no la tienen para los 
objetos de las mismas. En la fase B encontramos un conjunto de precur- 
sores y militantes de «la idea nacional» y los comienzos de campañas po- 
líticas a favor de esta idea. El grueso de la obra de Hroch se ocupa de esta 
fase y del análisis de los orígenes, la composición y la distribución de esta 
minorité agissante. En mi propio caso, en el presente libro me ocupo más 
de la fase C, cuando —y no antes— los programas nacionalistas obtienen 
el apoyo de las masas, o al menos parte del apoyo de las masas que los 
nacionalistas siempre afirman que representan. La transición de la fase B 
a la fase C es evidentemente un momento crucial en la cronología de los 
movimientos nacionales. A veces, como en Irlanda, ocurre antes de la 
creación de un estado nacional; probablemente es mucho más frecuente 
que ocurra después, como consecuencia de dicha creación. A veces, como 
en el llamado Tercer Mundo, no ocurre ni siquiera entonces. 

Finalmente, no puedo por menos de añadir que ningún historiador se- 
rio de las naciones y el nacionalismo puede ser un nacionalista político 
comprometido, excepto en el mismo sentido en que los que creen en la 
veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo que son incapaces de 
aportar algo a la teoría evolucionista, no por ello no pueden aportar algo a 
la arqueología y a la filología semítica. El nacionalismo requiere creer 
demasiado en lo que es evidente que no es como se pretende. Como dijo 
Renan: «Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una na- 
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ción».'? Los historiadores están profesionalmente obligados a no inter- 
pretarla mal, o, cuando menos, a esforzarse en no interpretarla mal. Ser 
irlandés y estar apegado orgullosamente a Irlanda —incluso enorgulle- 
cerse de ser irlandés católico o irlandés protestante del Ulster— no es en 
sí mismo incompatible con el estudio en serio de la historia de Irlanda. No 
tan compatible, diría yo, es ser un feniano o un orangista; no lo es más que 
el ser sionista es compatible con escribir una historia verdaderamente se- 
ria de los judíos; a menos que el historiador se olvide de sus convicciones 
al entrar en la biblioteca o el estudio. Algunos historiadores nacionalistas 
no han podido hacerlo. Por suerte, al disponerme a escribir el presente li- 
bro, no he necesitado olvidar mis convicciones no históricas. 


19. Ernest Renan, Qu'est que c'est une nation?, pp. 7-8: «L'oubli et je dirai même 
l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la formation d'une nation et c’est ainsi que le 
progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger». 


1. LANACIÓN COMO NOVEDAD: 
DE LA REVOLUCIÓN AL LIBERALISMO 


La característica básica de la nación moderna y de todo lo relacionado 
con ella es su modernidad. Esto se comprende bien ahora, pero el supues- 
to contrario, que la identificación nacional es tan natural, primaria y per- 
manente que precede a la historia, está tan generalizado, que tal vez sea 
útil ilustrar la modernidad del vocabulario de la materia misma. El Dic- 
cionario de la Real Academia Española, cuyas diversas ediciones se han 
examinado atentamente para este fin,' no utiliza la terminología del esta- 
do, la nación y la lengua en el sentido moderno antes de su edición de 
1884. En ésta, por primera vez, leemos que la lengua nacional, es «la 
oficial y literaria de un país y más generalmente hablada en él, a diferen- 
cia de sus dialectos y los idiomas de otras naciones». El artículo corres- 
pondiente a «dialecto» establece la misma relación entre él y la lengua 
nacional. Antes de 1884, la palabra nación significaba sencillamente «la 
colección de los habitantes en alguna provincia, país o reino» y también 
«extranjero». Pero en 1884 se daba como definición «estado o cuerpo po- 
lítico que reconoce un centro común supremo de gobierno» y también 
«territorio que comprende, y aun Sus individuos, tomados colectivamen- 
te, como conjunto», y en lo sucesivo el elemento de un estado común y 
supremo ocupa un lugar central en tales definiciones, al menos en el 
mundo ibérico. La nación es el «conjunto de los habitantes de un país re- 
gido por un mismo gobierno» (la cursiva es mía).? La nação de la (actual) 
Enciclopédia Brasileira Mérito? es «la comunidad de los ciudadanos de 


i. Lluís Garcia i Sevilla, «Llengua, nació i estat al Diccionario de la Real Academia 
española», L'Avenç (16 de mayo de 1979), pp. 50-55. 

2. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Barcelona, 1907-1934, 
vol. 37, pp. 854-867: «nación». 

3. Enciclopédia Brasileira Mérito, Sáo Paulo-Río-Porto Alegre, 1958-1964, vol. 13, 
p. 581. 
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un estado, viviendo bajo el mismo régimen o gobierno y teniendo una 
comunión de intereses; la colectividad de los habitantes de un territorio 
con tradiciones, aspiraciones e intereses comunes, y subordinados a un 
poder central que se encarga de mantener la unidad del grupo (la cursiva 
es mía); el pueblo de un estado, excluyendo el poder gobernante». Ade- 
más, en el Diccionario de la Academia Española la versión definitiva de 
«la nación» no se encuentra hasta 1925, momento en que se describe 
como «conjunto de personas de un mismo origen étnico y que general- 
mente hablan un mismo idioma y tienen una tradición común». 

Así pues, gobierno, no va unido específicamente al concepto de na- 
ción hasta 1884. Porque, a decir verdad, como sugeriría la filología, el 
primer significado de la palabra nación indica origen o descendencia: 
«naissance, extraction, rang», por citar un diccionario de francés antiguo, 
que a su vez cita la frase de Froissart «je fus retourné au pays de ma nation 
en la conté de Haynnau» (volví a mi tierra de nacimiento/origen en el 
condado de Hainaut).* Y, en la medida en que el origen o la descendencia 
se adscribe a un conjunto de hombres, difícilmente podrían ser los que 
formaran un estado (excepto en el caso de los gobernantes o sus parien- 
tes). En la medida en que se adscribía a un territorio, sólo de modo fortul- 
to era una unidad política, y nunca una unidad muy grande. Para el dic- 
cionario español de 1726 (su primera edición) la palabra patria o, en el 
uso más popular, tierra, significaba únicamente «el lugar, ciudad o país 
en que se ha nacido», o «cualquiera región, o provincia, o el distrito de al- 
gún dominio, u estado». Este sentido estricto de patria como lo que el uso 
español moderno ha tenido que distinguir del sentido amplio de patria 
chica es muy universal antes del siglo xIx, excepto entre las personas que 
hubieran recibido una educación clásica y conociesen la Roma antigua. 
Hasta 1884 no se adscribió la palabra tierra a un estado; y hasta 1925 no 
oímos la nota emotiva del patriotismo moderno, que define patria como 
«nuestra propia nación, con la suma total de cosas materiales e inmate- 
riales, pasado, presente y futuro que gozan de la lealtad amorosa de los 
patriotas». Forzoso es reconocer que la España decimonónica no iba pre- 
cisamente en la vanguardia del progreso ideológico, pero Castilla —y es- 
tamos hablando de la lengua castellana— era uno de los primeros reinos 
europeos a los que se puede colocar la etiqueta de «estado-nación» sin 
que ello indique una falta total de realismo. En todo caso, puede dudarse 


4. L. Curne de Sainte Pelaye, Dictionnaire historique de l'ancien langage françois, 
Niort, sin fecha, 8 vols.: «nation». 
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de que la Gran Bretaña y la Francia dieciochescas fueran «estados-na- 
ción» en un sentido muy diferente. Es posible, pues, que la evolución del 
vocabulario pertinente tenga un interés general. 

En las lenguas romances la palabra «nación» es indígena. En otras 
lenguas, en la medida en que se usa, es voz tomada en préstamo de otra 
lengua. Esto nos permite ver más claramente las distinciones en el uso. 
Así, en alto alemán y en bajo alemán la palabra Volk (pueblo) hoy día 
tiene claramente algunas de las mismas asociaciones que las palabras de- 
rivadas de natio, pero la interacción es compleja. Es claro que en el bajo 
alemán medieval el término (natie), en la medida en que se emplea —y, a 
juzgar por su origen latino, uno diría que apenas se usaría excepto entre 
las personas cultas o las de estirpe real, noble o gentil—, todavía no tiene 
la connotación Volk, que no empieza a adquirir hasta el siglo xvI. Signi- 
fica, como en el francés medieval, grupo de estirpe y descendencia (Ge- 
schlecht).? 

Al igual que en otras partes, evoluciona hacia la descripción de gru- 
pos autónomos más nutridos tales como gremios u otras corporaciones 
que necesitan distinguirse de otros con los que coexisten: de ahí las «na- 
ciones» como sinónimo de extranjero, como en español, las «naciones» 
de comerciantes extranjeros («comunidades extranjeras, especialmen- 
te de comerciantes, que viven en una ciudad y en ella gozan de privile- 
gios»),* las conocidas «naciones» de estudiantes en las antiguas univer- 
sidades. De ahí también el menos conocido «un regimiento de la nación 
de Luxemburgo».” Sin embargo, parece claro que la evolución podía ten- 
der a recalcar el lugar o el territorio de origen: el pays natal de una anti- 
gua definición francesa que pronto se convierte, al menos en la mente de 
lexicógrafos posteriores, en el equivalente de «provincia»,* mientras que 
otros prefieren recalcar el grupo de descendencia común y de esta manera 
se desplazan en dirección a la etnicidad, como la insistencia neerlandesa 
en el significado primario de natie como «la totalidad de hombres a los 
que se considera como pertenecientes al mismo “stam”». 

En todo caso, el problema de la relación incluso entre semejante «na- 
ción» extensa pero indígena y el estado seguía siendo desconcertante, 


S. Dr. E. Verwijs y Dr. J. Verdam, Middelnederlandsch Woordenboek, vol. 4, La 
Haya, 1899, col. 2.078. 

6. Woordenboek der Nederlandsche Taal, vol. 9, La Haya, 1913, cols. 1.586-1.590. 

7. Verwijs y Verdam, Middelenderlandsch Woordenboek, vol. 4. 

8. L. Huguet, Dictionnaire de la langue française du 16* siècle, vol. 5, París, 1961, 
p. 400. 
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pues parecía evidente que en términos étnicos, lingüísticos o de cualquier 
otro tipo, la mayoría de los estados, fuera cual fuese su tamaño, no eran 
homogéneos y, por ende, no podían equipararse sencillamente con las na- 
ciones. El diccionario neerlandés singulariza de modo específico, como 
peculiaridad de los franceses y los ingleses, que utilizan la palabra «na- 
ción» para referirse a las personas que pertenecen a un estado aunque no 
hablen la misma lengua.? Un estudio sumamente instructivo de este acer- 
tijo procede de la Alemania dieciochesca.'” Para el enciclopedista Johann 
Heinrich Zedler en 1740 la nación, en su sentido real y original, se refería 
a un número unido de Bürger (es mejor, en la Alemania de mediados del 
siglo xvm, dejar que esta palabra conserve su notoria ambigiedad) que 
comparten un conjunto de costumbres, moralidad y leyes. De esto se des- 
prende que no puede tener ningún sentido territorial, toda vez que miem- 
bros de naciones diferentes (divididos por «diferencias en los estilos de 
vida —Lebensarten— y las costumbres») pueden vivir juntos en la mis- 
ma provincia, incluso en una que sea bastante pequeña. Si las naciones 
tuvieran una relación intrínseca con el territorio, a los vendos de Alema- 
nia habría que considerarlos alemanes, cosa que es obvio que no son. La 
Ilustración acude naturalmente al cerebro del estudioso sajón, familiari- 
zado con la última población eslava —que todavía sobrevive— dentro de 
la Alemania lingüística, a la cual todavía no se le ocurre etiquetar con el 
término de «minoría nacional», término que cae en un círculo vicioso. 
Para Zedler, la palabra que describe a la totalidad de la gente de todas las 
«naciones» que vive dentro de la misma provincia o estado es Volk. Pero, 
por desgracia para la pulcritud terminológica, en la práctica el término 
«nación» se usa con frecuencia dándole el mismo sentido que Volk; y a 
veces como sinónimo de «estado» de la sociedad (Stand, ordo) y otras 
veces para referirse a cualquier otra asociación o sociedad (Gesellschaft, 
societas). 

Sea cual sea el significado «propio y original», o como quiera llamar- 
se, de «nación», está claro que el término sigue siendo muy diferente de 
su sentido moderno. Así pues, sin adentrarnos más en el asunto, podemos 
aceptar que en su sentido moderno y básicamente político el concepto 
nación es muy joven desde el punto de vista histórico. De hecho, esta ju- 
ventud viene a subrayarla otro monumento lingüístico: el New English 


9. Woordenboek, 1913, col. 1.588. 
10. John Heinrich Zedler, Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissen- 
schaften und Künste..., vol. 23, Leipzig-Halle, 1740, repr. Graz 1961, cols. 901-903. 


LA NACIÓN COMO NOVEDAD 2 


Dictionary, que en 1908 señaló que el antiguo significado de la palabra 
representaba principalmente la unidad étnica, pero que el uso reciente 
más bien recalcaba «el concepto de unidad e independencia políticas».” 
Dada la novedad histórica del moderno concepto de «la nación», su- 
giero que la mejor manera de comprender su naturaleza es seguir a los que 
empezaron a obrar sistemáticamente con este concepto en su discurso po- 
lítico y social durante la edad de las revoluciones, y especialmente, bajo 
el nombre de «el principio de nacionalidad», a partir de 1830, más o me- 
nos. Esta digresión hacia la Begriffsgeschichte no es fácil, en parte, como 
veremos, porque las gentes de la época empleaban las palabras de esta 
clase con demasiada despreocupación, y en parte porque la misma pala- 
bra significaba o podía significar simultáneamente cosas muy diferentes. 
El significado primario de «nación», el significado que con mayor 
frecuencia se aireaba en la literatura, era político. Equiparaba «el pueblo» 
y el estado al modo de las revoluciones norteamericana y francesa, equi- 
paración que nos es conocida en expresiones como, por ejemplo, «el es- 
tado-nación», las «Naciones Unidas», o la retórica de los presidentes de 
finales del siglo xx. El discurso político en los primeros tiempos de los 
Estados Unidos prefería hablar de «el pueblo», «la unión», «la confede- 
ración», «nuestra tierra común», «el público», «el bienestar público» o 
«la comunidad» con el fin de evitar las implicaciones centralizadoras y 
unitarias del término «nación» frente a los derechos de los estados fede- 
rados.!'? Porque formaba parte —o, desde luego, la formaría pronto— del 
concepto de la nación en la edad de las revoluciones el que esta nación 
fuese, utilizando la expresión francesa, «una e indivisible».'* La «na- 
ción» considerada así era el conjunto de ciudadanos cuya soberanía co- 
lectiva los constituía en un estado que era su expresión política. Porque, 
prescindiendo de las demás cosas que fuera una nación, el elemento de 
ciudadanía y de participación o elección de las masas nunca faltaba en 


11. Oxford English Dictionary, vol. VII, Oxford, 1933, p. 30. 

12. John J. Lalor, ed., Cyclopedia of political science, Nueva York, 1889, vol. M, 
p. 932: «Nation». Los artículos que hacen al caso son en gran parte reimpresiones o, mejor 
dicho, traducciones de anteriores obras francesas. 

13. «De esta definición se desprendería que una nación está destinada a formar sólo 
un estado y que constituye un conjunto indivisible» (ibid., p. 923). La definición de la cual 
«se desprendería» esto dice que una nación es «un conjunto de hombres que hablan la mis- 
ma lengua, tienen las mismas costumbres y están dotados de ciertas cualidades morales que 
los distinguen de otros grupos de naturaleza semejante». Este es uno de los numerosos 
ejemplos del arte de hacer peticiones de principio a que tan a menudo ha sido proclive el 
argumento nacionalista. 
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ella. John Stuart Mill no definió meramente la nación por su posesión de 
sentimiento nacional. También añadió que los miembros de una naciona- 
lidad «desean estar bajo el mismo gobierno, y desean que sea el gobierno 
de ellos mismos o de una parte de ellos mismos exclusivamente».!'* Ob- 
servamos sin sorpresa que Mill habla de la idea de nacionalidad no en una 
publicación aparte como tal, sino, característicamente —y brevemente—, 
en el contexto de su pequeño tratado sobre el gobierno representativo o 
democracia. 

La ecuación nación = estado = pueblo, y especialmente pueblo sobe- 
rano, sin duda vinculaba nación a territorio, toda vez que la estructura y la 
definición de los estados eran entonces esencialmente territoriales. Tam- 
bién daba a entender una multiplicidad de estados-nación así constituidos, 
y esta era en verdad una consecuencia necesaria de la autodeterminación 
popular. Así lo expresaba la declaración de derechos francesa de 1795: 


Cada pueblo es independiente y soberano, cualesquiera que sean el nú- 
mero de individuos que lo componen y la extensión de territorio que ocupa. 
Esta soberanía es inalienable." 


Pero poco decía acerca de lo que constituía un «pueblo». En particular, no 
había ninguna relación lógica entre, por un lado, el conjunto de los ciu- 
dadanos de un estado territorial y, por el otro, la identificación de una 
«nación» basándose en criterios étnicos, lingüísticos o de otro tipo, o de 
otras características, que permitieran el reconocimiento colectivo de la 
pertenencia a un grupo. De hecho, se ha argüido que la Revolución fran- 
cesa «fue totalmente ajena al principio o al sentimiento de nacionalidad; 
incluso se mostró hostil a él» por esta razón.'* Tal como señaló con per- 
cepción el lexicógrafo neerlandés, la lengua no tenía nada que ver en 
principio con ser inglés o francés, y, de hecho, como veremos, los exper- 
tos franceses lucharían empecinadamente contra todo intento de convertir 


14. J.S. Mill, Utilitarianism, liberty and representative government, edición Every- 
man, Londres, 1910, pp. 359-366 (hay trad. cast.: Sobre la libertad. El utilitarismo, Orbis, 
Barcelona, 1983?, y Del gobierno representativo, Tecnos, Madrid, 1985). 

15. Cabe señalar que no hay ninguna referencia al derecho de los pueblos, a la sobe- 
ranía y a la independencia en la declaración de derechos de 1789 o 1793. Véase Lucien Jau- 
me, Le discours jacobin et la démocratie, París, 1989, apéndices 1-3, pp. 407-414. Sin em- 
bargo, O. Dann y J. Dinwiddy, eds., Nationalism in the age of the French revolution, 
Londres, 1988, p. 34, para la misma opinión en 1793. 

16. Maurice Block, «Nationalities, principle of», en J. Lalor, ed., Cyclopedia of po- 
litical science, vol. II, p. 939. 
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la lengua hablada en criterio de nacionalidad, la cual, según argúían ellos, 
era determinada puramente por la condición de ciudadano francés. La 
lengua que hablaban los alsacianos o los gascones siguió sin tener que ver 
con su condición de miembros del pueblo francés. 

A decir verdad, si «nación» tenía algo en común desde el punto de 
vista popular-revolucionario, no era, en ningún sentido fundamental, la 
etnicidad, la lengua y cosas parecidas, aunque estas cosas podían ser indi- 
cio de pertenencia colectiva también. Como ha señalado Pierre Vilar,” lo 
que caracterizaba a la nación-pueblo vista desde abajo era precisamente el 
hecho de que representaba el interés común frente a los intereses particu- 
lares, el bien común frente al privilegio, como, de hecho, sugiere el tér- 
mino que los norteamericanos utilizaban antes de 1800 para indicar el he- 
cho de ser nación al mismo tiempo que evitaban la palabra misma. Las 
diferencias de grupo étnico eran, desde este punto de vista revoluciona- 
rio-democrático, tan secundarias como más adelante les parecerían a los 
socialistas. Obviamente, lo que distinguía a los colonos norteamericanos 
del rey Jorge y sus partidarios no era ni la lengua ni la etnicidad, y, a la in- 
versa, la república francesa no tuvo reparo alguno en elegir al anglonor- 
teamericano Thomas Paine miembro de su Convención Nacional. 

Por lo tanto, no podemos atribuir a la «nación» revolucionaria nada 
que se parezca al posterior programa nacionalista consistente en crear es- 
tados-nación para conjuntos definidos atendiendo a criterios tan acalora- 
damente debatidos por los teóricos del siglo xIx como, por ejemplo, la et- 
nicidad, la lengua común, la religión, el territorio y los recuerdos 
históricos comunes (por citar una vez más a John Stuart Mill).'* Como 
hemos visto, exceptuando en el caso de un territorio cuya extensión fuera 
indefinida (y, quizá, el caso del color de la piel), ninguna de estas cosas 
unía a la nueva nación norteamericana. Además, cuando la «grande na- 
tion» de los franceses ensanchó sus fronteras en el transcurso de las gue- 
rras revolucionarias y napoleónicas, llegando a regiones que no eran 
francesas según los posteriores criterios de pertenencia nacional, se vio 
claramente que ninguno de ellos era la base de su constitución. 

No obstante, los diversos elementos que más adelante se usarían para 
descubrir definiciones de la nacionalidad no estatal ya se hallaban indu- 
dablemente presentes, ya fuera asociados con la nación revolucionaria O 


17. P. Vilar, «Sobre los fundamentos de las estructuras nacionales», Historia, 16/ 
Extra V, Madrid, abril de 1978, p. 11. 
18. J.S. Mill, Utilitarianism, liberty and representative government, pp. 359-366. 
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creándole problemas; y cuando más afirmaba ser una e indivisible, más 
problemas causaba la heterogeneidad que había dentro de ella. Poca duda 
hay de que para la mayoría de los jacobinos, un francés que no hablara 
francés era sospechoso, y que, en la práctica, el criterio etnolingúístico de 
nacionalidad se aceptaba con frecuencia. Como dijo Barère en el informe 
sobre las lenguas que presentó al Comité de Salud Pública: 


¿Quién, en los departamentos de Alto Rin y Bajo Rin, se ha unido a los 
traidores para llamar a los prusianos y los austríacos a nuestras fronteras in- 
vadidas? Es el habitante del campo [alsaciano], que habla la misma lengua 
que nuestros enemigos y que, por consiguiente, se considera hermano y 
conciudadano suyo en lugar de hermano y conciudadano de franceses que le 
hablan en otra lengua y tienen otras costumbres.” 


La insistencia francesa en la uniformidad lingüística desde la Revolu- 
ción ha sido verdaderamente fuerte, y a la sazón era excepcional. Vol- 
veremos a hablar de ella más adelante. Pero lo que conviene tener en 
cuenta es que, en teoría, el uso nativo de la lengua francesa no era lo que 
hacía que una persona fuese francesa —¿cómo podía hacerlo cuando la 
Revolución propiamente dicha pasaba tanto tiempo probando qué pocas 
eran las personas en Francia que realmente la utilizaban?—,? sino la 
disposición a adquirirla, entre las otras libertades, leyes y características 
comunes del pueblo libre de Francia. En cierto sentido, adquirir la len- 
gua francesa era una de las condiciones para gozar de la plena ciudada- 
nía francesa (y, por ende, la nacionalidad) del mismo modo que adquirir 
el inglés lo sería para tener la ciudadanía norteamericana. Como ejemplo 
de la diferencia entre una definición básicamente lingüística de naciona- 
lidad y la francesa, incluso en su forma extrema, recordemos al filólogo 
alemán al que luego encontraremos convenciendo al Congreso Estadís- 
tico Internacional de la necesidad de incluir una pregunta relativa a la 
lengua en los censos estatales (véanse las pp. 105-106). Richard Bóckh, 
cuyas influyentes publicaciones del decenio de 1860 argiiían que la len- 


19. Citado en M. de Certeau, D. Julia y J. Revel, Une politique de la langue. La ré- 
volution française et les patois: l'enquéte de l'abbé Grégoire, París, 1975, p. 293. Para el 
problema general de la Revolución francesa y la lengua nacional, véase también Renée Ba- 
libar y Dominique Laporte, Le francais national. Politique et pratique de la langue na- 
tionale sous la révolution, París, 1974. Para el problema específico de Alsacia, véase 
E. Philipps, Les luttes linguistiques en Alsace jusqu'en 1945, Estrasburgo, 1975, y P. Lévy, 
Histoire linguistique d'Alsace et de Lorraine, 2 vols., Estrasburgo, 1929, 

20. De Certeau, Julia y Revel, Une politique de la langue, passim. 
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gua era el único indicio de nacionalidad apropiado, argumento conve- 
niente para el nacionalismo alemán, dado que los alemanes estaban tan 
dispersos por el centro y el este de Europa, se vio obligado a clasificar a 
los judíos askenazis como alemanes, puesto que el yiddish era un dia- 
lecto indiscutiblemente germano que se derivaba del alemán medieval. 
Bóckh era muy consciente de que probablemente los antisemitas alema- 
nes no compartirían esta conclusión. Pero los revolucionarios franceses, 
que abogaban por la integración de los judíos en la nación francesa, no 
hubieran necesitado ni comprendido este argumento. A su modo de ver, 
los judíos sefardíes que hablaban ladino y los judíos askenazis que ha- 
blaban yiddish —y en Francia los había de ambas clases— eran igual- 
mente franceses una vez habían aceptado las condiciones para adquirir 
la ciudadanía francesa, que, naturalmente, incluían hablar francés. A la 
inversa, el argumento de que Dreyfus no podía ser «realmente» francés 
porque era de ascendencia judía fue interpretado correctamente como un 
desafío a la naturaleza misma de la Revolución francesa y su definición 
de la nación francesa. 

No obstante, es en la presentación del informe de Barére donde se en- 
cuentran dos conceptos muy distintos de la nación: el revolucionario- 
democrático y el nacionalista. La ecuación estado = nación = pueblo era 
aplicable a ambos, pero, a juicio de los nacionalistas, la creación de las 
entidades políticas que podían contenerla se derivaba de la existencia 
previa de alguna comunidad que se distinguiera de los extranjeros, mien- 
tras que desde el punto de vista revolucionario- democrático, el concepto 
central era la ecuación ciudadano-pueblo soberano = estado lo que, en re- 
lación con el resto de la raza humana, constituía una «nación».” Tampoco 
deberíamos olvidar que en lo sucesivo los estados, como quiera que estu- 
viesen constituidos, también tendrían que tener en cuenta a sus súbditos, 
pues en la edad de las revoluciones la tarea de gobernarlos se había vuelto 
más difícil. Tal como lo expresó el libertador gfiego Colocotronis, ya no 
era verdad que «el pueblo pensara que los reyes eran dioses en la tierra y 
que tenían la obligación de decir que lo que hacían estaba bien hecho».” 
La divinidad ya no los defendía. Cuando Carlos X de Francia resucitó la 
antigua ceremonia de la coronación en Reims en 1825 y (a regañadientes) 


21. «En relación con el estado, los ciudadanos constituyen el pueblo; en relación con 
la raza humana, constituyen la nación», J. Hélie, «Nation, definition of», en Lalor, Cyclo- 
pedia of political science, vol. T, p. 923. 

22. Citado en E. J. Hobsbawm, The age of revolution 1789-1848, Londres, 1962, 
pp. 91-92 (hay trad. cast.: Las revoluciones burguesas, Labor, Barcelona, 19871"). 
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la ceremonia de la curación mágica, sólo 120 personas se presentaron 
para que el toque de las regias manos les curase la escrófula. En la última 
coronación celebrada antes que la suya, en 1774, las personas habían sido 
2.400.” Como veremos después de 1870 la democratización haría que 
este problema de la legitimidad y la movilización de los ciudadanos fuera 
a la vez apremiante y agudo. Es evidente que para los gobiernos el factor 
central de la ecuación estado = nación = pueblo era el estado. 

Pero, ¿cuál era el lugar de la nación o, para el caso, la ecuación esta- 
do = nación = pueblo, en el orden de términos que fuese, en el discurso 
teórico de quienes, después de todo, imprimieron su carácter con la máxi- 
ma firmeza en el siglo xIx europeo, y, especialmente, en el período en que 
el «principio de nacionalidad» cambió su mapa de la forma más especta- 
cular, a saber, el período comprendido entre 1830 y 1880: la burguesía li- 
beral y sus intelectuales? Aun en el caso de haberlo querido, no hubiesen 
podido evitar la reflexión sobre el problema durante los cincuenta años en 
que el equilibrio del poder en Europa fue transformado por la aparición 
de dos grandes potencias basadas en el principio nacional (Alemania e 
Italia), la partición efectiva de una tercera por los mismos motivos (Aus- 
tria-Hungría después del compromiso de 1867), por no mencionar el re- 
conocimiento de varias entidades políticas menores como estados inde- 
pendientes que reivindicaban su nuevo estatuto como pueblos con una 
base nacional, desde Bélgica en occidente hasta los estados sucesores del 
imperio otomano en el sureste de Europa (Grecia, Serbia, Rumania, Bul- 
garia), y dos revueltas nacionales de los polacos exigiendo su reconstitu- 
ción como lo que ellos consideraban un estado-nación. Tampoco desea- 
ban evitarlo. A juicio de Walter Bagehot, «la construcción de naciones» 
era el contenido esencial de la evolución en el siglo x1x.* 

Sin embargo, como el número de estados-nación a principios del siglo 
xIx era reducido, la pregunta obvia que se hacían las mentes inquisitivas 
era cuál de las numerosas poblaciones europeas que, basándose en una u 
otra cosa, podían clasificarse como «nacionalidades» adquiriría un estado 
(o alguna forma menor de reconocimiento político o administrativo inde- 
pendiente), y cuál de los numerosos estados existentes estaría imbuido del 
carácter de «nación». Este era esencialmente el propósito al confeccionar 
listas de criterios para tener el rango de nación potencial o real. Parecía 


23. Marc Bloch, Les rois thaumaturges, París, 1924, pp. 402-404. 
24. Walter Bagehot, Physics and politics, Londres, 1887, caps. III y IV sobre «for- 
mación de naciones». 
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obvio que no todos los estados coincidirían con naciones, ni viceversa. 
Por un lado, la famosa pregunta de Renan: «¿Por qué Holanda es una na- 
ción, mientras que Hannover y el Gran Ducado de Parma no lo son?»,? 
planteaba una serie de problemas analíticos. Por otro lado, la observación 
de John Stuart Mill en el sentido de que la fundación de un estado nacio- 
nal tenía que ser (a) factible y (b) deseada por la nacionalidad misma 
planteaba otra. Esto les ocurría incluso a los nacionalistas de mediados de 
la época victoriana, los cuales no albergaban la menor duda acerca de la 
respuesta a ambos tipos de interrogante en lo que se refería a su propia 
nacionalidad o al estado en que se encontraba. Porque hasta ellos se en- 
contraban contemplando las reivindicaciones de otras nacionalidades y 
estados con más frialdad. 

Con todo, al pasar de este punto nos encontramos, en el discurso libe- 
ral del siglo x1x, con un grado sorprendente de vaguedad intelectual. Esto 
no se debe tanto a que no se pensara detenidamente como a la suposición 
de que no era necesario explicarlo en detalle, toda vez que ya era obvio. 
Por consiguiente, gran parte de la teoría liberal de las naciones aparece 
tan sólo, por así decirlo, en los márgenes de discurso de los autores libe- 
rales. Asimismo, como veremos, un campo central del discurso teórico 
liberal hacía que fuese difícil considerar la «nación» intelectualmente. 
Nuestra tarea en el resto del presente capítulo consiste en reconstruir una 
teoría burguesa liberal y coherente de la «nación», de forma parecida a lo 
que hacen los arqueólogos para reconstruir rutas comerciales basándose 
en yacimientos de monedas. 

Puede que lo mejor sea empezar por el concepto de la «nación» que 
resulta menos satisfactorio, a saber: el sentido en que Adam Smith utiliza 
la palabra en el título de su gran obra. Porque en ese contexto significa 
claramente nada más que un estado territorial, o, como dijo John Rae, 
agudo cerebro escocés que recorrió la Norteamérica de comienzos del si- 
glo xIx criticando a Smith, «toda comunidad, sociedad, nación, estado O 
pueblo independiente (términos que, en lo que se refiere a nuestro tema, 
pueden considerarse sinónimos)».*” Con todo, el pensamiento del gran 
economista político liberal debe ser pertinente para los pensadores libera- 
les de clase media que consideren la «nación» desde otros puntos de vista, 


25. Ernest Renan, «What is a nation?», en Alfred Zimmern, ed., Modern political 
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3.- HOBSBAWM 


34 NACIONES Y NACIONALISMO 


aunque no fueran, como John Stuart Mill, economistas ellos mismos, o, 
como Walter Bagehot, directores de The Economist. Podemos preguntar- 
nos si fue históricamente fortuito que la era clásica del liberalismo libre- 
cambista coincidiese con aquella «construcción de naciones» que Bage- 
hot consideraba tan central en su siglo. Dicho de otro modo, ¿tenía el 
estado-nación una función específica como tal en el proceso de desarrollo 
capitalista? O, mejor dicho: ¿cómo veían esta función los analistas libera- 
les de la época? 

Porque para el historiador es evidente que el papel de las economías 
definidas por fronteras estatales era grande. La economía mundial del siglo 
xIx era internacional más que cosmopolita. Los teóricos del sistema 
mundial han intentado demostrar que el capitalismo se originó como siste- 
ma mundial en un solo continente y no en otra parte precisamente debido al 
pluralismo político de Europa, que ni constituía ni formaba parte de un solo 
«imperio mundial». El desarrollo económico en los siglos xvI-xvIn se basó 
en los estados territoriales, cada uno de los cuales tendía a seguir políticas 
mercantilistas como un conjunto unificado. Todavía más obviamente, 
cuando nos referimos al capitalismo mundial en el siglo xIx y comienzos 
del xx, hablamos en términos de las unidades nacionales que lo componían 
en el mundo desarrollado: de la industria británica, la economía norteame- 
ricana, el capitalismo alemán en contraposición al francés, etcétera. Du- 
rante el prolongado período que va del siglo xvm a los años que siguieron 
a la segunda guerra mundial, en la economía mundial parecía haber poco 
espacio y pocas posibilidades para aquellas unidades auténticamente ex- 
traterritoriales, transnacionales o intersticiales que habían desempeñado un 
papel tan importante en la génesis de una economía mundial capitalista y 
que hoy día vuelven a ser tan prominentes: por ejemplo, miniestados in- 
dependientes cuya importancia económica no guarda proporción con su 
tamaño y sus recursos: Lübeck y Gante en el siglo xrv, Singapur y Hong 
Kong una vez más hoy día. De hecho, al volver la vista atrás para examinar 
el desarrollo de la moderna economía mundial, nos inclinamos a ver la fase 
durante la cual el desarrollo económico estuvo íntegramente vinculado a 
las «economías nacionales» de varios estados territoriales desarrollados, 
situada entre dos eras esencialmente transnacionales. 

La dificultad para los economistas liberales del siglo xix, o para los 
liberales que, como cabía esperar, aceptaban los argumentos de la econo- 
mía política clásica, residía en que podían reconocer la importancia eco- 
nómica de las naciones sólo en la práctica, pero no en teoría. La economía 
política clásica, en especial la de Adam Smith, se había formulado como 
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crítica del «sistema mercantil», es decir, justamente del sistema en el cual 
los gobiernos trataban las economías nacionales como conjuntos que de- 
bían desarrollarse por medio del esfuerzo y la política del estado. El libre 
cambio y el mercado libre iban dirigidos precisamente contra este con- 
cepto del desarrollo económico nacional, que era contraproducente, se- 
gún creía haber demostrado Smith. La teoría económica, por lo tanto, se 
elaboró exclusivamente basándose en unidades de empresa individuales 
— personas o compañías—, que racionalmente maximizaban sus ganan- 
cias y minimizaban sus pérdidas en un mercado que no tenía ninguna ex- 
tensión espacial específica. El límite era, no podía por menos de serlo, el 
mercado mundial. Aunque Smith distaba mucho de oponerse a ciertas 
funciones del gobierno que tenían que ver con la economía, en lo que se 
refería a la teoría general del crecimiento económico, no tenía lugar al- 
guno para la nación o cualquier otra colectividad mayor que la empresa, 
que, dicho sea de paso, no se tomó la molestia de investigar a fondo. 

Así, J. E. Cairnes, en el apogeo de la era liberal, incluso dedicó diez 
páginas a considerar seriamente la proposición de que una teoría del co- 
mercio internacional era innecesaria, en contraposición a cualquier otro 
tipo de comercio entre individuos.’ Concluyó que, si bien era indudable 
que las transacciones internacionales se hacían cada vez más fáciles, to- 
davía quedaban fricciones suficientes para justificar que el problema del 
comercio ente estados se considerase por separado. El economista liberal 
alemán Schónberg dudaba que el concepto «renta nacional» tuviera algún 
sentido. Los que no se daban por satisfechos con las ideas superficiales 
podían estar tentados de creer esto, pero probablemente iban demasiado 
lejos aun cuando las estimaciones de la «riqueza nacional» en términos 
monetarios eran erróneas.? Edwin Cannan?” opinaba que la «nación» de 
Adam Smith consistía solamente en el conjunto de individuos que vivían 
en el territorio de un estado y consideraba si el hecho de que al cabo de 
cien años toda aquella gente habría muerto hacía que fuese imposible ha- 
blar de la «nación» como de una entidad que existía de forma continua. 
En términos de la política, esto significaba la creencia de que sólo la asig- 
nación de recursos por medio del mercado era Óptima, y que por medio de 
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esta operación los intereses de los individuos producirían automática- 
mente los intereses del conjunto: en la medida en que en la teoría hubiera 
espacio para un concepto como los intereses de toda la comunidad. A la 
inversa, John Rae escribió su libro de 1834 específicamente para demos- 
trar, contradiciendo a Smith, que los intereses individuales y los naciona- 
les no eran idénticos, es decir, que los principios que guiaban al individuo 
en la busca del interés propio no maximizaban necesariamente la riqueza 
de la nación.* Como veremos, no había que pasar por alto a los que se 
negaban a tomar a Smith de forma incondicional, pero sus teorías econó- 
micas no podían competir con la escuela clásica. El término «economía 
nacional» sólo aparece en el Dictionary of political economy de Palgrave 
en relación con la teoría económica alemana. El término «nación» pro- 
piamente dicho había desaparecido de la obra francesa equivalente del 
decenio de 1890.7! 

Y, a pesar de ello, hasta los economistas clásicos más puros se vieron 
obligados a trabajar con el concepto de una economía nacional. Tal como 
el sansimoniano Michel Chevalier anunció en tono de pedir perdón o iró- 
nicamente en su lección inaugural en calidad de profesor de economía 
política en el Collège de France: 


Se nos ordena que nos ocupemos de los intereses generales de las socie- 
dades humanas, y no se nos prohíbe considerar la situación concreta en la 
sociedad dentro de la cual vivimos.” 


O, como diría lord Robbins, una vez más en relación con los economistas 
políticos clásicos, «hay pocos indicios de que a menudo fuesen más allá 
de la prueba del provecho nacional como criterio de la política, menos 
todavía de que estuvieran dispuestos a pensar en la disolución de los lazos 
nacionales». En resumen, no podían ni querían escaparse de «la na- 
ción», cuyos progresos siguió Porter, satisfecho de sí mismo, a partir de 
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1835 porque, según pensaba, uno deseaba «descubrir los medios que ha 
empleado alguna comunidad para alcanzar la eminencia entre las nacio- 
nes». Apenas hace falta añadir que, al hablar de «alguna comunidad», 
quería decir «la comunidad propia de uno mismo».** 

¡Cómo, de hecho, podían negarse las funciones económicas e incluso 
las ventajas del estado-nación? La existencia de estados con un monopolio 
de la moneda y con finanzas públicas y, por consiguiente, normas y activi- 
dades fiscales era un hecho. Estas actividades económicas no podían 
abolirse, ni siquiera podían abolirlas los que deseaban eliminar sus inter- 
venciones perjudiciales en la economía. Asimismo, hasta los libertarios 
extremados podían aceptar, con Molinari, que «la división de la humani- 
dad en naciones autónomas es esencialmente económica».” Porque el es- 
tado —el estado-nación en la era posrevolucionaria—, después de todo, 
garantizaba la seguridad de la propiedad y los contratos y, como dijo J. B. 
Say —que no era precisamente amigo de la empresa pública—, «ninguna 
nación ha alcanzado jamás un nivel de riqueza sin estar bajo un gobierno 
regular».* Los economistas liberales incluso podían racionalizar las fun- 
ciones del gobierno en términos de la libre competencia. Así, Molinari ar- 
guyó que «la fragmentación de la humanidad en naciones es útil, por cuan- 
to desarrolla un principio poderosísimo de emulación económica».* A 
modo de prueba, citó la gran exposición de 1851. Pero incluso sin seme- 
jantes justificaciones, la función del gobierno en el desarrollo económico 
se daba por sentada. J. B. Say, que no veía más diferencia entre una nación 
y sus vecinas que entre dos provincias vecinas, a pesar de ello acusó a 
Francia —es decir, al estado y al gobierno franceses— de olvidarse de de- 
sarrollar los recursos nacionales del país y, en vez de ello, dedicarse a las 
conquistas en el extranjero. En pocas palabras, ningún economista, ni si- 
quiera el de convicciones liberales más extremas, podía pasar por alto o no 
tener en cuenta la economía nacional. Los economistas liberales tan sólo 
no gustaban de hablar de ella, o no sabían cómo hablar de ella. 

Pero en los países que iban detrás del desarrollo económico nacional 
frente a la economía superior de Inglaterra, el libre cambio de Smith pa- 
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recía menos atractivo. Allí no encontramos ninguna escasez de hombres 
que deseaban vivamente hablar de la economía nacional en conjunto. Ya 
hemos mencionado a Rae, el olvidado canadiense de origen escocés. Pro- 
puso teorías que parecen anticiparse a las doctrinas de sustitución de im- 
portaciones e importación de tecnología que la Comisión Económica para 
América Latina de las Naciones Unidas formularía en el decenio de 1950. 
De modo más obvio, el gran federalista Alexander Hamilton en los Esta- 
dos Unidos vinculó la nación, el estado y la economía, utilizando este 
vínculo para justificar su preferencia por un gobierno nacional fuerte 
frente a políticos menos centralizadores. La lista de sus «grandes medidas 
nacionales» que redactó el autor del artículo «nación» en una posterior 
obra de consulta norteamericana es exclusivamente económica: la funda- 
ción de un banco nacional, responsabilidad pública de las deudas del es- 
tado, la creación de una deuda nacional, la protección de las manufacturas 
nacionales por medio de aranceles elevados y la obligatoriedad de la con- 
tribución indirecta.’ Puede ser que, como el autor sugiere con admira- 
ción, todas estas medidas «fueran destinadas a desarrollar el germen de la 
nacionalidad», o cabe que, como en el caso de otros federalistas que ha- 
blaban poco de la nación y mucho en las discusiones económicas, creyera 
que la nación cuidaría de sí misma si el gobierno federal cuidaba del de- 
sarrollo económico: en todo caso, la nación significaba implícitamente 
economía nacional y su fomento sistemático por el estado, lo cual en el 
siglo xIx quería decir proteccionismo. 

En la Norteamérica decimonónica, los economistas del desarrollo 
eran, en general, demasiado mediocres para formular teorías convincentes 
a favor del «hamiltonismo», como intentaron hacer el desdichado Carey y 
otros.” Sin embargo, esas teorías las formularon con lucidez y elocuencia 
unos economistas alemanes, encabezados por Friedrich List, que había 
adquirido sus ideas, inspiradas francamente en Hamilton, durante su es- 
tancia en los Estados Unidos en el decenio de 1820, lo que, de hecho, había 
permitido a éste participar en los debates nacionales en torno a la econo- 
mía de aquel período.* A juicio.de List, la tarea de la ciencia económica, 
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que en lo sucesivo los alemanes tenderían a llamar «economía nacional» 
(Nationaloekonomie) o «economía del pueblo» (Volkswirtschaft) con 
preferencia a «economía política», era «conseguir el desarrollo económi- 
co de la nación y preparar su entrada en la sociedad universal del futuro».* 
Apenas hace falta añadir que este desarrollo tomaría la forma de la in- 
dustrialización capitalista impulsada por una burguesía vigorosa. 

Con todo, lo que resulta interesante desde nuestro punto de vista rela- 
tivo a List, y a la posterior «escuela histórica» de economistas alemanes 
que se inspiraron en él —igual que hicieron nacionalistas económicos de 
otros países, como, por ejemplo, Arthur Griffith de Irlanda—,* es que 
formuló claramente una característica del concepto «liberal» de la nación 
a la que normalmente no se prestaba la debida atención. Tenía que ser del 
tamaño suficiente para formar una unidad de desarrollo que fuese viable. 
Si quedaba muy por debajo de este umbral, no tenía ninguna justificación 
histórica. Esto parecía demasiado obvio para requerir argumentos y rara- 
mente se razonaba. El Dictionnaire politique de Garnier-Pagés en 1843 
juzgaba «ridículo» que Bélgica y Portugal fuesen naciones independien- 
tes, porque eran evidentemente demasiado pequeñas.“ John Stuart Mill 
justificó el nacionalismo de todo punto innegable de los irlandeses di- 
ciendo que, después de todo, teniendo en cuenta todas las circunstancias, 
eran «suficientemente numerosos para ser capaces de constituir una na- 
cionalidad respetable».** Otros, entre ellos Mazzini y Cavour, aun siendo 
apóstoles del principio de nacionalidad, no estaban de acuerdo. De hecho, 
el propio New English Dictionary definía la palabra «nación», no sólo del 
modo habitual y divulgado en Gran Bretaña por J. S. Mill, sino como «un 
conjunto extenso de personas» con las características requeridas (la cur- 
siva es mía).* Ahora bien, List afirmó claramente que 


una población numerosa y un territorio extenso dotado de múltiples recursos 
nacionales son requisitos esenciales de la nacionalidad normal ... Una na- 
ción restringida en el número de su población y en su territorio, especial- 
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mente si tiene una lengua propia, sólo puede poseer una literatura inválida, 
instituciones inválidas para la promoción del arte y la ciencia. Un estado pe- 
queño nunca puede llevar a la perfección completa dentro de su territorio las 
diversas ramas de la producción.* 


Las ventajas económicas de los estados en gran escala (Grossstaaten), a 
juicio del profesor Gustav Cohn, quedaban demostradas por la historia de 
Gran Bretaña y Francia. Sin duda eran menos que las de una sola econo- 
mía mundial, pero la unidad mundial, por desgracia, todavía no era alcan- 
zable. Mientras tanto «todo aquello a lo que la humanidad aspira para la 
totalidad de la raza humana ... en estos momentos ya se ha conseguido 
(zunächst einmal) para una fracción significativa de la humanidad, es de- 
cir, entre 30 y 60 millones». Y, por ello, «se desprende que el futuro del 
mundo civilizado, durante mucho tiempo venidero, tomará la forma de la 
creación de grandes estados (Grossstaatenbildung)».*” Observamos, por 
cierto, la suposición constante de que las «naciones» van en segundo lu- 
gar detrás de la unidad mundial. Hablaremos de ello seguidamente. 

Dos consecuencias se desprenden de esta tesis, que fue aceptada de 
modo casi universal por quienes pensaban seriamente en este asunto, in- 
cluso cuando no lo formulaban de forma tan explícita como los alemanes, 
que tenían algunas razones históricas para obrar así. 

En primer lugar, se desprendía de ella que el «principio de nacionali- 
dad» era aplicable en la práctica sólo a nacionalidades de cierta importan- 
cia. De ahí el hecho, por lo demás sorprendente, de que Mazzini, el após- 
tol de este principio, no previera la independencia para Irlanda. En cuan- 
to a nacionalidades o nacionalidades potenciales más pequeñas todavía 
—sicilianos, bretones, galeses—, sus pretensiones hay que tomarlas to- 
davía menos en serio. De hecho, la palabra Kleinstaaterel (el sistema de 
miniestados) era premeditadamente despectivo. Era aquello contra lo que 
estaban los nacionalistas alemanes. La palabra «balcanización», derivada 
de la división de los territorios que antes eran parte del imperio turco en 
varios estados pequeños e independientes, todavía conserva su connota- 
ción negativa. Ambos términos pertenecían al vocabulario de los insultos 
políticos. Este «principio del umbral» lo ilustra de forma excelente el 
mapa de la futura Europa de las naciones que el propio Mazzini trazó en 
1857: comprendía una docena escasa de estados y federaciones, sólo uno 
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de los cuales (Italia, huelga decirlo) no sería clasificado obviamente como 
multinacional de acuerdo con criterios posteriores.* El «principio de na- 
cionalidad» en la formulación «wilsoniana» que dominó los tratados de 
paz al concluir la primera guerra mundial produjo una Europa de veinti- 
séis estados—: veintisiete si añadimos el estado libre de Irlanda que se 
fundaría poco después. Me limito a añadir que en un solo estudio reciente 
de movimientos regionalistas en la Europa occidental se cuentan cuaren- 
ta y dos de ellos,” demostración de lo que puede suceder cuando se aban- 
dona el «principio del umbral». 

Lo que debe tomarse en cuenta, sin embargo, es que en el período 
clásico del nacionalismo liberal nadie hubiera soñado con abandonarlo. 
La autodeterminación para las naciones sólo era aplicable a las naciones 
que se consideraban viables: cultural y, desde luego, económicamente 
(prescindiendo de cuál fuera el significado exacto de la viabilidad). Hasta 
este punto, la idea de la autodeterminación nacional que tenían Mazzini y 
Mill era fundamentalmente distinta de la del presidente Wilson. Más ade- 
lante consideramos las razones del cambio de la una a la otra. Con todo, 
tal vez valga la pena señalar de paso, aquí mismo, que el «principio del 
umbral» no fue abandonado por completo ni siquiera en la era «wilsonia- 
na». En el período de entreguerras, la existencia de Luxemburgo y 
Liechtenstein continuó causando cierta turbación, por muy del agrado que 
ambos estados fuesen para los filatélicos. A nadie le hacía gracia la exis- 
tencia de la ciudad libre de Danzig, no sólo en los dos estados vecinos, 
cada uno de los cuales quería tenerla dentro de su territorio, sino, de for- 
ma más general, entre los que creían que ninguna ciudad-estado podía ser 
viable en el siglo xx como lo había sido en el período hanseático. Los ha- 
bitantes de la Austria residual deseaban de modo casi unánime integrarse 
en Alemania, porque sencillamente no podían creer que un estado pe- 
queño como el suyo fuera viable como economía si permanecía indepen- 
diente (lebensfáhig). Hasta 1945, o aún más hasta la descolonización, no 
hemos dejado en la comunidad de naciones espacio para entidades como 
Dominica, las Maldivas o Andorra. 

La segunda consecuencia es que la edificación de naciones era vista 
inevitablemente como un proceso de expansión. Este era otro motivo de 
la anomalía del caso irlandés o de cualquier otro nacionalismo puramente 
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separatista. Como hemos visto, se aceptaba en teoría que la evolución so- 
cial ensanchó la escala de las unidades sociales humanas de la familia y la 
tribu al condado y al cantón, de lo local a lo regional, lo nacional y, final- 
mente, lo mundial. Por lo tanto, las naciones, por así decirlo, armonizaban 
con la evolución histórica sólo en la medida en que extendiesen la escala 
de la sociedad humana, en igualdad de circunstancias. 


Si nuestra doctrina debiera resumirse en forma de proposición, quizá 
diríamos que, en general, el principio de nacionalidades es legítimo cuando 
tiende a unir, en un conjunto compacto, grupos de población dispersos, e 
ilegítimo cuando tiende a dividir un estado.*% 


En la práctica, esto quería decir que se esperaba que los movimientos na- 
cionales fueran movimientos a favor de la unificación o expansión na- 
cional. Así, todos los alemanes e italianos esperaban unirse en un solo es- 
tado, lo mismo que todos los griegos. Los serbios se fundirían con los 
croatas en una única Yugoslavia (para la cual no había ningún precedente 
histórico en absoluto), y, más allá de esto, el sueño de una federación bal- 
cánica obsesionaba a los que buscaban una unidad todavía más amplia. 
A ello siguieron comprometidos los movimientos comunistas hasta des- 
pués de la segunda guerra mundial. Los checos se fundirían con los eslo- 
vacos, los polacos se combinarían con los lituanos y los rutenos —de he- 
cho, ya habían formado un estado único y grande en la Polonia anterior a 
la partición—, los rumanos de Moldavia se unirían a los de Valaquia y 
Transilvania, y así sucesivamente. Esto, evidentemente, era incompatible 
con las definiciones de las naciones basadas en la etnicidad, la lengua o la 
historia común, pero, como hemos visto, estos no eran los criterios deci- 
sivos de la construcción liberal de naciones. En todo caso, nadie ha ne- 
gado jamás la multinacionalidad, el multilingúismo o la multietnicidad 
real de los estados-nación más antiguos y más incontestables, por ejem- 
plo, Gran Bretaña, Francia y España. 

Que los «estados-nación» serían nacionalmente heterogéneos de esta 
manera fue aceptado tanto más rápidamente cuanto que, como había mu- 
chas partes de Europa, así como del resto del mundo, donde las nacionali- 
dades estaban tan obviamente mezcladas, una separación puramente 
espacial de ellas parecía muy poco realista. Esta sería la base de interpre- 
taciones de la nacionalidad tales como la austromarxista posterior, que no 
la adscribía a territorios, sino a personas. Tampoco fue casualidad que la 
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iniciativa en esta cuestión dentro del partido socialdemócrata austríaco la 
tomaran principalmente los eslovenos, que vivían en una región donde los 
asentamientos eslovenos y alemanes, que a menudo existían en forma de 
enclaves o zonas fronterizas de identificación incierta y variable, eran 
especialmente difíciles de desenmarañar.” Sin embargo, la heterogenel- 
dad nacional de los estados-nación era aceptada, sobre todo, porque pare- 
cía claro que las nacionalidades pequeñas, y en especial las pequeñas y 
atrasadas, podían salir sumamente beneficiadas si se fundían para formar 
naciones mayores y, por medio de éstas, efectuar sus aportaciones a la 
humanidad. «La experiencia —según dijo Mill, expresando el consenso 
de los observadores sensatos— demuestra que es posible que una nacio- 
nalidad se funda y sea absorbida en otra.» Para las atrasadas e inferiores 
ello sería una gran ganancia: 


Nadie puede suponer que no es más beneficioso para un bretón o un 
vasco de la Navarra francesa ser ... miembro de la nacionalidad francesa, 
participando en igualdad de condiciones de todos los privilegios de la ciu- 
dadanía francesa ... que estar enfurruñado en sus propios peñascos, reliquia 
semisalvaje de tiempos pasados, dando vueltas en su propia y pequeña Órbi- 
ta mental, sin participación ni interés en el movimiento general del mundo. 
“El mismo comentario es aplicable al galés o un escocés de las Highlands 
como miembros de la nación británica.” 


Una vez se hubo aceptado que una nación independiente o «real» 
también tenía que ser una nación viable según los criterios vigentes en 
aquel tiempo, también se concluyó que algunas de las nacionalidades y 
lenguas menores estaban condenadas a desaparecer como tales. Friedrich 
Engels ha sido criticado amargamente como chauvinista de la gran Ale- 
mania por predecir la desaparición de los checos como pueblo y por hacer 
comentarios poco amables acerca del futuro de bastantes otros pueblos.” 
Es verdad que se enorgullecía de ser alemán y era dado a comparar favo- 
rablemente a su gente con otros pueblos excepto en lo que se refería a la 
tradición revolucionaria. También, no cabe la menor duda, estaba total- 
mente equivocado en relación con los checos y algunos otros pueblos. No 
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obstante, criticarle por su postura esencial, que era compartida por todos 
los observadores imparciales de mediados del siglo xIx, es puro anacro- 
nismo. Algunas nacionalidades y lenguas pequeñas no tenían ningún 
futuro independiente. Esto era aceptado de forma general, incluso por 
gentes que distaban mucho de ser hostiles a la liberación nacional en 
principio, o en la práctica. 

Nada chauvinista había en semejante actitud general. No significaba 
implícitamente ninguna hostilidad para con las lenguas y la cultura de 
tales víctimas colectivas de las leyes del progreso (como es seguro que 
las habrían llamado entonces). Al contrario, allí donde la supremacía de 
la nacionalidad estatal y la lengua del estado no constituían un proble- 
ma, la nación principal podía proteger y fomentar los dialectos y las 
lenguas menores que había dentro de ella, las tradiciones históricas y 
folclóricas de las comunidades menores que contenía, aunque fuese sólo 
como prueba de la gama de colores de su paleta macronacional. Asi- 
mismo, las pequeñas nacionalidades o incluso estados-nación que acep- 
taban su integración dentro de la nación mayor como algo positivo —o, 
si se prefiere, que aceptaban las leyes del progreso— no reconocían 
tampoco ninguna diferencia inconciliable entre microcultura y macro- 
cultura, o incluso estaban resignadas a la pérdida de lo que no pudiera 
adaptarse a la era moderna. Fueron los escoceses y no los ingleses 
quienes inventaron el concepto del «británico del norte» después de la 
unión de 1707. Fueron los hablantes y paladines del galés en el Gales 
decimonónico quienes dudaban que su propia lengua, tan poderosa 
como vehículo de la religión y la poesía, pudiese servir a modo de len- 
gua universal de cultura en el mundo del siglo xx, es decir, quienes da- 
ban por sentadas la necesidad y las ventajas del bilingüismo.” Sin duda 
no eran inconscientes de las posibilidades de seguir carreras esencial- 
mente británicas que se ofrecían al galés que hablará inglés, pero esto 
no disminuía su lazo emotivo con la tradición antigua. Esto resulta evi- 
dente hasta entre los que se resignaban a que la lengua galesa acabara 
desapareciendo, cual es el caso del reverendo Griffiths del Dissenting 
College, en Brecknock, que se limitó a pedir que dejaran que la evolu- 
ción natural siguiese su curso: 


54. Véase Linda Colley, «Whose nation? Class and national consciousness in Britain 
1750-1830», Past and Present, 113 (1986), pp. 96-117. 

55. Ieuan Gwynedd Jones, «Language and community in nineteenth-century Wales», 
en David Smith, ed., A people and a proletariat: essays in the history of Wales 1780-1980, 
Londres, 1980, pp. 41-71, esp. 59-63. 
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Dejad que [la lengua galesa] muera serenamente, apaciblemente, hon- 
rosamente. Aunque estemos apegados a ella, pocos desearían aplazar su eu- 
tanasia. Pero ningún sacrificio se consideraría demasiado grande para impe- 
dir que sea asesinada.** 


Al cabo de cuarenta años, otro miembro de una nacionalidad peque- 
ña, el teórico socialista Karl Kautsky —checo de nacimiento— habló en 
términos parecidamente resignados, pero no desapasionados: 


Las lenguas nacionales se verán cada vez más limitadas al uso domésti- 
co, e incluso allí tenderán a ser tratadas como un mueble viejo heredado de 
la familia, algo que tratamos con veneración aun cuando no tiene mucha 
utilidad práctica.” 


Pero estos eran problemas de las nacionalidades más pequeñas cuyo 
futuro independiente parecía problemático. Los ingleses apenas se para- 
ban a pensar en las preocupaciones de los escoceses y galeses mientras se 
gloriaban de los exotismos de cosecha propia de las islas Británicas. 
A decir verdad, como pronto descubrirían los irlandeses del mundo escé- 
nico, daban la bienvenida a las nacionalidades menores que no lanzaran 
un desafío a las mayores, tanto más, cuanto menos inglesa fuera su forma 
de comportarse: cuanto más exagerasen su condición irlandesa o escoce- 
sa. De modo parecido, los nacionalistas pangermanistas estimulaban, de 
hecho, la producción de literatura en bajo alemán o en frisón, toda vez que 
estas lenguas no representaban ningún peligro porque estaban reducidas a 
la condición de apéndices del alto alemán en vez de competidoras del 
mismo; y los italianos nacionalistas se enorgullecían de Belli, Goldoni y 
las canciones en napolitano. Puestos a decir, la Bélgica francófona no po- 
nía reparos a los belgas que hablaban y escribían en flamenco. Eran los 
flamingants quienes se resistían al francés. Ciertamente hubo casos en 
que la nación principal o Staatsvolk intentó activamente suprimir las len- 
guas y culturas menores, pero hasta finales del siglo xIx estos casos fue- 
ron raros salvo en Francia. 

Así pues, algunos pueblos y algunas nacionalidades estaban destina- 
das a no ser nunca naciones del todo. Otros lo habían conseguido O lo 
conseguirían en el futuro. Pero, ¿cuáles tenían futuro y cuáles no lo te- 


56. Investigación sobre la educación en Gales, Parliamentary Papers, 1847, XXVII, 
2. parte (Informe sobre los condados de Brecknock, Cardigan y Radnor), p. 67. 
57. Haupt, Lowy y Weill, Les marxistes, p. as 
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nían? Los debates en torno a lo que constituía las características de una 
nacionalidad —territoriales, lingüísticas, étnicas, etcétera— no ayudaron 
mucho. El «principio del umbral» era más útil, naturalmente, toda vez que 
eliminaba una serie de pueblos pequeños, pero, como hemos visto, tam- 
poco fue decisivo, ya que existían «naciones» incontestables de tamaño 
muy modesto, por no hablar de movimientos nacionales como el irlandés, 
acerca de cuya capacidad de formar estados-nación viables las opiniones 
estaban divididas. La intención inmediata de la pregunta de Renan acerca 
de Hannover y el Gran Ducado de Parma era, después de todo, contras- 
tarlos, no con cualquier nación, sino con otros estados-nación del mismo 
orden modesto de magnitud, con los Países Bajos o Suiza. Como vere- 
mos, la aparición de movimientos nacionales que contaban con el apoyo 
de las masas, que exigían que se les prestara atención, haría necesarias 
importantes revisiones de juicio, pero en la era clásica del liberalismo 
pocas de ellas, salvo las del imperio otomano, parecían exigir aún que se 
las reconociera como estados soberanos independientes, en contraposl- 
ción a exigir diversas clases de autonomía. Como de costumbre, también 
en este sentido el caso irlandés era anómalo: al menos se volvió anómalo 
con la aparición de los fenianos, que exigían una República de Irlanda que 
por fuerza sería independiente de Gran Bretaña. 

En la práctica había sólo tres criterios que permitían que un pueblo 
fuera clasificado firmemente como nación, siempre con la condición de 
que fuera suficientemente grande para cruzar el umbral. El primero era su 
asociación histórica con un estado que existiese en aquellos momentos o 
un estado con un pasado bastante largo y reciente. De ahí que hubiese po- 
cas discusiones acerca de la existencia de una nación-pueblo inglesa o 
francesa, de un pueblo ruso (de la Gran Rusia) o de los polacos, así como 
que fuera de España se discutiera poco en torno a una nación española con 
características nacionales bien comprendidas.” Porque, dada la identifi- 
cación de la nación con el estado, era natural que los extranjeros diesen 
por sentado que las únicas gentes que había en un país eran las que perte- 
necían al estado-pueblo, costumbre que todavía irrita a los escoceses. 

El segundo criterio era la existencia de una antigua elite cultural, po- 
seedora de una lengua vernácula literaria y administrativa nacional y es- 
crita. Esta era la base de las pretensiones de nacionalidad italiana y ale- 


58. Dentro de España las diferencias culturales, lingüísticas e institucionales entre los 
pueblos de los reinos de Aragón y Castilla eran evidentes. En el imperio español, del que 
Aragón estaba excluido, lo eran todavía más. 
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mana, aunque los «pueblos» respectivos no tenían un solo estado con el 
que pudieran identificarse. En ambos casos la identificación nacional era, 
por consiguiente, fuertemente lingüística, aun cuando en ninguno de ellos 
la lengua nacional era hablada para fines cotidianos por más que una pe- 
queña minoría —se ha calculado que en Italia era el 2,5 por 100 en el mo- 
mento de la unificación—,* mientras que el resto hablaba varios idiomas 
que solían ser mutuamente incomprensibles.” 

El tercer criterio, y es lamentable tener que decirlo, era una probada 
capacidad de conquista. No hay como ser un pueblo imperial para hacer 
que una población sea consciente de su existencia colectiva como tal, como 
bien sabía Friedrich List. Además, para el siglo xix la conquista propor- 
cionaba la prueba darviniana del éxito evolucionista como especie social. 

Es obvio que otros candidatos a la condición de nación no eran ex- 
cluidos a priori, pero tampoco había ninguna suposición apriorística a su 
favor. El método más seguro era probablemente pertenecer a alguna enti- 
dad política que, comparada con las pautas del liberalismo decimonónico, 
fuese anómala, periclitada y condenada por la historia y el progreso. El 
imperio otomano era el fósil evolucionista más obvio de su género, pero, 
como se hacía cada vez más evidente, lo mismo le ocurría al imperio 
Habsburgo. 

Estas eran, pues, las concepciones de la nación y el estado-nación tal 
como las veían los ideólogos de la era del liberalismo burgués triunfante: 
digamos que de 1830 a 1880. Formaban parte de la ideología liberal de 
dos maneras. En primer lugar, porque el desarrollo de las naciones era in- 
discutiblemente una fase de la evolución o el progreso humano desde el 
grupo pequeño hacia el grupo mayor, de la familia a la tribu y la región, a 
la nación y, finalmente, al mundo unificado del futuro, en el cual, citando 
al superficial y por ende típico G. Lowes Dickinson, «las barreras de la 
nacionalidad que pertenecen a la infancia de la raza se fundirán y disolve- 
rán bajo el sol de la ciencia y el arte».* 

Ese mundo estaría unificado incluso lingiísticamente. Una sola len- 
gua mundial, que sin duda coexistiría con lenguas nacionales reducidas al 
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papel doméstico y sentimental de los dialectos, estaba en el pensamiento 
tanto del presidente Ulysses S. Grant como de Karl Kautsky.* Tales pre- 
dicciones, como sabemos ahora, no eran totalmente desacertadas. Los in- 
tentos de construir lenguas mundiales artificiales que se hicieron a partir 
del decenio de 1880, a raíz de los códigos telegráficos y de señales del 
decenio de 1870, no tuvieron éxito, aunque uno de ellos, el esperanto, 
perdura todavía entre reducidos grupos de entusiastas y bajo la protección 
de algunos regímenes derivados del internacionalismo socialista del pe- 
ríodo. Por otro lado, el escepticismo sensato que tales esfuerzos inspira- 
ban a Kautsky y su predicción de que una de las grandes lenguas estatales 
se transformaría en un lenguaje mundial de facto han resultado correctos. 
El inglés se ha convertido en esa lengua mundial, aun cuando comple- 
menta a las lenguas nacionales en lugar de sustituirlas. 

Así pues, vista con la perspectiva de la ideología liberal, la nación (es 
decir, la nación grande y viable) fue la etapa de la evolución que se alcan- 
zó a mediados del siglo xix. Como hemos visto, la otra cara de la moneda, 
«la nación como progreso», era, por lo tanto, lógicamente, la asimilación 
de comunidades y pueblos más pequeños en otros mayores. Esto no signi- 
ficaba necesariamente el abandono de lealtades y sentimientos antiguos, 
aunque, por supuesto, podía significarlo. Las personas geográfica y so- 
cialmente móviles, en cuyo pasado no había nada muy deseable que con- 
templar, podían mostrarse muy dispuestas a ello. Un buen ejemplo de ello 
eran los judíos de clase media en los países que ofrecían igualdad total por 
medio de la asimilación —París bien valía una misa no sólo para el rey 
Enrique IV— hasta que descubrieron, a partir de finales de siglo, que ía 
disposición ilimitada a asimilarse no era suficiente si la nación receptora 
no estaba dispuesta a aceptar plenamente al asimilado. Por otro lado, no 
hay que olvidar que los Estados Unidos en modo alguno eran el único es- 
tado que ofrecía libremente la pertenencia a una «nación» a cualquiera que 
quisiese ingresar en ella, y las «naciones» aceptaban la entrada libre más 
fácilmente que las clases. Las generaciones anteriores a 1914 están llenas 
de chauvinistas de la nación grande cuyos padres, y no digamos sus ma- 
dres, no hablaban la lengua del pueblo elegido por sus hijos, y cuyos nom- 
bres eslavos o alemanes, o eslavos «magiarizados», daban testimonio de 
su elección. Las recompensas de la asimilación podían ser sustanciosas. 


62. Para una cita pertinente del discurso inaugural del presidente Grant, véase E. J. 
Hobsbawm, The age of capital 1848-1875, Londres, 1975, epígrafes del cap. 3 (hay trad. 
cast.: La era del capitalismo, Labor, Barcelona, 1989). 
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Pero la nación moderna formaba parte de la ideología liberal de otra 
manera. Estaba vinculada al resto de las grandes consignas liberales por la 
larga asociación con ellas más que por necesidad lógica: del mismo modo 
que la libertad y la igualdad lo están a la fraternidad. Por decirlo de otro 
modo, debido a que la nación misma era una novedad desde el punto de 
vista histórico, era blanco de la oposición de los conservadores y los tra- 
dicionalistas y, por consiguiente, atraía a sus adversarios. La asociación 
entre las dos líneas de pensamiento quizá la ilustre el ejemplo de un típico 
pangermano de Austria, nacido en esa región de agudos conflictos nacio- 
nales que es Moravia. Arnold Pichler,* que sirvió en la policía de Viena 
con una devoción que las transformaciones políticas no rompieron de 
1901 a 1938, era y, en cierta medida, siguió siendo durante toda su vida 
un apasionado nacionalista germano, anticheco y antisemita, aunque no 
era partidario de meter a todos los judíos en campos de concentración, 
como sugerían sus correligionarios antisemitas.* Al mismo tiempo era un 
anticlerical apasionado e incluso un liberal en política; en todo caso, co- 
laboró con los diarios más liberales de Viena durante la primera repúbli- 
ca. En sus escritos el nacionalismo y los razonamientos eugenésicos apa- 
recen unidos a un entusiasmo por la revolución industrial y, cosa más 
sorprendente, por la creación de un conjunto de «ciudadanos del mundo 
(Weltbiirger) ... el cual ... alejado del provincianismo de las ciudades pe- 
queñas y de los horizontes limitados por el campanario de la iglesia» 
abría el globo entero a los que antes estaban aprisionados en sus rincones 
regionales.* 

Así era, pues, el concepto de «nación» y «nacionalismo» tal como lo 
veían los pensadores liberales en el apogeo del liberalismo burgués, que 
fue también la época en que el «principio de nacionalidad» pasó por pri- 
mera vez a ser importante en la política internacional. Como veremos, di- 
fería en un aspecto fundamental del principio «wilsoniano» de la autode- 
terminación nacional, que es también, en teoría, el leninista, y que 
dominó el debate en torno a estas cuestiones a partir de finales del siglo 
xix y continúa dominándolo. No era incondicional. En este sentido tam- 
bién difería del punto de vista radical-democrático, tal como se expresaba 
en la declaración de derechos de la Revolución francesa que citábamos 
anteriormente y que de forma específica rechazaba el «principio del um- 
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bral». Sin embargo, en la práctica los minipueblos cuyo derecho a la so- 
beranía y a la autodeterminación era garantizado así, generalmente no 
podían ejercerlo porque sus vecinos mayores y más rapaces no se lo per- 
mitían: y tampoco en la mayoría de ellos había muchas personas que sim- 
patizaran con los principios de 1795. Uno piensa en los cantones libres 
(conservadores) de las montañas de Suiza, que difícilmente podían estar 
lejos del pensamiento de los lectores de Rousseau que redactaron la de- 
claración de los derechos del hombre en aquella era. Aún no habían llega- 
do los tiempos del autonomismo de izquierdas o de los movimientos pro 
independencia en tales comunidades. 

Desde el punto de vista del liberalismo —y, como demuestra el 
ejemplo de Marx y Engels, no sólo del liberalismo—, los argumentos fa- 
vorables a «la nación» decían que representaban una etapa en el devenir 
histórico de la sociedad humana, y los argumentos a favor de la fundación 
de un estado-nación determinado, prescindiendo de los sentimientos sub- 
jetivos de los miembros de la nacionalidad interesada, o de las simpatías 
personales del observador, dependían de que pudiera demostrarse que en- 
cajaba en la evolución y el progreso históricos o los fomentaba.* La ad- 
miración burguesa universal por los escoceses de las Highlands no empu- 
jó a un solo autor, que yo sepa, a pedir una nación para ellos, ni siquiera a 
los sentimentales que lloraron el fracaso de la restauración de los Estuar- 
do bajo el príncipe Carlos, cuyos principales partidarios habían sido los 
clanes de la región citada. 

Pero si el único nacionalismo históricamente justificable era el que 
encajaba en el progreso, es decir, ampliaba, en vez de restringirla, la es- 
cala en que funcionaban las economías, sociedades y cultura humanas, 
¿cuál podría ser la defensa de los pueblos pequeños, las lenguas pequeñas 
y las tradiciones pequeñas, en la inmensa mayoría de los casos, sino una 
expresión de resistencia conservadora al avance inevitable de la historia? 
La gente, la lengua o la cultura pequeña encajaba en el progreso sólo en la 
medida en que aceptara la condición de subordinada de alguna unidad 
mayor o se retirase de la batalla para convertirse en depositaria de nostal- 
gla y otros sentimientos: en pocas palabras, si aceptaba la condición de 


66. Cf. Friedrich Engels, carta a Bernstein, 22-25 de febrero de 1882 (Werke, vol. 35, 
pp. 278 y ss.) sobre los eslavos de los Balcanes: «Y aunque estos tipos fueran tan admirables 
como los escoceses de las Highlands alabados por Walter Scott —otra pandilla de terribles 
ladrones de ganado—, lo máximo que podemos hacer es condenar las maneras en que la 
sociedad de hoy los trata. Si estuviéramos en el poder, también nosotros tendríamos que 
ocuparnos del bandidaje de estos individuos, que forma parte de su herencia». 
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viejo mueble de la familia que le asignó Kautsky. Y que, por supuesto, 
tantas de las pequeñas comunidades y culturas del mundo parecían dis- 
puestas a aceptar. El observador liberal educado podía razonar pregun- 
tándose por qué la gente que hablaba en gaélico se comportaba de forma 
diferente de la que hablaba el dialecto de Northumberland. Nada les im- 
pedía ser bilingües. Los escritores ingleses que usaban un dialecto esco- 
gían su idioma no contra la lengua nacional estándar, sino con la con- 
ciencia de que ambos tenían su valor y su sitio. Y si, andando el tiempo, el 
idioma local se retiraba ante el nacional, o incluso se desvanecía, como ya 
les había ocurrido al algunas lenguas célticas marginales (la de Cornua- 
iles y la de la isla de Man dejaron de hablarse en el siglo xvm), entonces, 
sin duda, era lamentable, pero quizá no podía evitarse. No morían sin que 
nadie las llorase, pero una generación que inventó el concepto y el térmi- 
no de «folclore» podía distinguir la diferencia entre lo presente y vivo y 
las reliquias del pasado. 

Por lo tanto, para comprender la «nación» de la era liberal clásica es 
esencial tener presente que la «edificación de naciones», por central que 
fuese para la historia del siglo x1x, era aplicable a sólo algunas naciones. 
Y, a decir verdad, la exigencia de que se aplicara el «principio de nacio- 
nalidad» tampoco era universal. Como problema internacional y como 
problema político nacional afectaba únicamente a un número limitado de 
pueblos o regiones, incluso dentro de estados multilingües y multiétnicos 
tales como el imperio Habsburgo, donde ya dominaba claramente la polí- 
tica. No sería exagerado decir que, después de 1871 —siempre con la ex- 
cepción del imperio otomano, que iba desintegrándose lentamente— po- 
cas personas esperaban que se produjeran más cambios importantes en el 
mapa de Europa, y reconocían pocos problemas nacionales con probabi- 
lidades de causar tales cambios, dejando aparte la perenne cuestión pola- 
ca. Y, de hecho, fuera de los Balcanes, el único cambio que experimentó 
el mapa de Europa entre la creación del imperio alemán y la primera gue- 
rra mundial fue la separación de Noruega de Suecia. Lo que es más, des- 
pués de los rebatos y las correrías nacionales de los años comprendidos 
entre 1848 y 1867, no era demasiado suponer que incluso en Austria- 
Hungría se enfriarían los ánimos. Eso, en todo caso, es lo que esperaban 
los funcionarios del imperio Habsburgo cuando (más bien a regañadien- 
tes) decidieron aceptar una resolución del Congreso Estadístico Interna- 
cional de San Petersburgo en 1873, en el sentido de incluir una pregunta 
sobre la lengua en los futuros censos, pero propusieron que se aplazara 
su aplicación hasta después de 1880, para dar a la opinión tiempo de cal- 
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marse.* No podían haber cometido un error más espectacular al hacer su 
pronóstico. 

Sucede también que, por regla general, en este período las naciones y 
los nacionalismos no eran problemas interiores importantes para las enti- 
dades políticas que habían alcanzado la condición de «estados-nación», 
por heterogéneas que fuesen comparadas con las pautas modernas, aunque 
causaban grandes molestias a los imperios no nacionales que no fueran 
clasificables (anacrónicamente) como «multinacionales». Ninguno de los 
estados europeos situados al oeste del Rin se encontraba aún ante compli- 
caciones serias en este sentido, exceptuando Gran Bretaña a causa de los 
irlandeses, esa anomalía permanente. Con esto no quiero decir que los po- 
líticos no se percataran de la existencia de los catalanes o los vascos, los 
bretones o los flamencos, los escoceses y los galeses, pero los veían prin- 
cipalmente como factores que añadían o restaban vigor a alguna fuerza 
política de alcance nacional. Los escoceses y los galeses funcionaban a 
modo de refuerzos del liberalismo; los bretones y los flamencos, del cato- 
licismo tradicionalista. Por supuesto, los sistemas políticos de los estados- 
nación seguían beneficiándose de la falta de democracia electoral, que en 
el futuro perjudicaría la teoría y la práctica liberales de la nación, como 
perjudicaría tantas otras cosas del liberalismo decimonónico. 

Quizá por esto la era liberal produjo poca literatura teórica que se ocu- 
para en serio del nacionalismo y esa poca tiene un aire superficial. Obser- 
vadores como Mill y Renan se mostraron bastante ecuánimes al tratar de los 
elementos que constituían el «sentimiento nacional» —la etnicidad—, 
a pesar de la preocupación apasionada de los victorianos por la «raza» 
—la lengua, la religión, el territorio, la historia, la cultura y el resto— 
porque, desde el punto de vista político, no importaba mucho, todavía, que 
auno de estos elementos, el que fuera, se le considerase más importante que 
el resto. Pero a partir del decenio de 1880 el debate en torno a «la cuestión 
nacional» se vuelve serio e intenso, especialmente entre los socialistas, 
porque el atractivo político de las consignas nacionales para las masas de 
votantes reales o en potencia o los partidarios de movimientos políticos de 
masas era un asunto de verdadero interés práctico. Y el debate en torno a 
cuestiones tales como los criterios teóricos de la condición de nación se hizo 
apasionado, toda vez que ahora se creía que cualquier respuesta dada lle- 
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vaba implícita una forma concreta de estrategia, lucha y programa políti- 
cos. La cuestión tenía importancia, no sólo para los gobiernos que hacían 
frente a varias clases de agitación o exigencia nacional, sino también para 
los partidos políticos que pretendían movilizar al electorado basándose en 
llamamientos nacionales, no nacionales o de alternativa nacional. Para los 
socialistas de la Europa central y la Europa oriental la base teórica sobre la 
cual se definían la nación y su futuro tenía mucha importancia. Marx y 
Engels, al igual que Mill y Renan, habían considerado que estas cuestiones 
eran marginales. En la segunda internacional estos debates ocuparon 
un lugar central, y una constelación de figuras eminentes, o figuras con un 
futuro eminente, aportaron a ellos escritos importantes: Kautsky, Luxem- 
burg, Bauer, Lenin y Stalin. Pero aunque tales cuestiones interesaban a los 
teóricos marxistas, también revestía gran importancia práctica para, pon- 
gamos por caso, los croatas y los serbios, los macedonios y los búlgaros, la 
definición que se hiciera de los eslavos meridionales.* 

El «principio de nacionalidad» que debatían los diplomáticos y que 
cambió el mapa de Europa en el período que va de 1830 a 1878 era, pues, 
diferente del fenómeno político del nacionalismo que fue haciéndose 
cada vez más central en la era de la democratización y la política de masas 
de Europa. En tiempos de Mazzini no importaba que para el grueso de los 
italianos el Risorgimento no existiera, tal como reconoció Massimo 
d' Azeglio en la famosa frase: «Hemos hecho Italia, ahora tenemos que 
hacer los italianos».% Ni siquiera importaba a los que consideraban «la 
cuestión polaca» que probablemente la mayoría de los campesinos de ha- 
bla polaca (por no citar el tercio de la población de la antigua Rzecspopo- 
lita de antes de 1772 que hablaba otros idiomas) todavía no se sintieran 
nacionalistas polacos; como el futuro liberador de Polonia, el coronel Pil- 
sudski, reconoció en su frase: «Es el estado el que hace la nación y no la 
nación el estado».? Pero después de 1880 fue cobrando importancia lo 
que los hombres y las mujeres normales y corrientes sentían en relación 
con la nacionalidad. Por lo tanto, es importante considerar los sentimien- 
tos y las actitudes entre personas preindustriales de esta clase, sobre las 
que podía edificarse el novedoso atractivo del nacionalismo político. A 
ello se dedicará el capítulo siguiente. 


68. Cf. Ivo Banac, The national question in Yugoslavia: origins, history, politics, 
Ithaca y Londres, 1984, pp. 76-86. 

69. Pronunciada en la primera reunión del parlamento del recién unido reino de Italia 
(E. Latham, Famous sayings and their authors, Detroit, 1970). 

70. H. Roos, A history of modern Poland, Londres, 1966, p. 48. 
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¿Por qué y cómo un concepto como el «patriotismo nacional», tan 
alejado de la experiencia real de la mayoría de los seres humanos, pudo 
convertirse en una fuerza política tan poderosa tan rápidamente? Es obvio 
que no basta con remitirse a la experiencia universal de seres humanos 
pertenecientes a grupos que se reconocen unos a otros como miembros de 
colectividades o comunidades y, por ende, reconocen a otros como ex- 
tranjeros. El problema que tenemos delante se deriva del hecho de que la 
nación moderna, ya sea como estado o como conjunto de personas que 
aspiran a formar tal estado, difiere en tamaño, escala y naturaleza de las 
comunidades reales con las cuales se han identificado los seres humanos a 
lo largo de la mayor parte de la historia, y les exige cosas muy diferentes. 
Utilizando la útil expresión de Benedict Anderson, diremos que es una 
«comunidad imaginada» y sin duda puede hacerse que esto llene el vacío 
emocional que deja la retirada o desintegración, o la no disponibilidad, de 
comunidades y redes humanas reales, pero sigue en pie el interrogante de 
por qué la gente, después de perder las comunidades reales, desea imagi- 
nar este tipo concreto de sustituto. Puede que una de las razones sea que en 
muchas partes del mundo los estados y los movimientos nacionales po- 
dían movilizar ciertas variantes de sentimientos de pertenencia colectiva 
que ya existían y que podían funcionar, por así decirlo, potencialmente en 
la escala macropolítica capaz de armonizar con estados y naciones mo- 
dernos. A estos lazos los llamaré «protonacionales». 

Son de dos clases. Primeramente, hay formas supralocales de identifi- 
cación popular que van más allá de las que circunscriben los espacios 
reales en que las personas pasaban la mayor parte de su vida: del mismo 
modo que la Virgen María vincula a los creyentes de Nápoles a un mundo 
más amplio, aun cuando, para la mayoría de los efectos concernientes a 
los habitantes de Nápoles colectivamente, san Jenaro, cuya sangre debe 
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licuarse, y (en virtud de un milagro garantizado eternamente) se licua to- 
dos los años para que ningún mal caiga sobre la ciudad, tiene una impor- 
tancia mucho más directa. En segundo lugar, existen los lazos y vocabula- 
rios políticos de grupos selectos vinculados de forma más directa a 
estados e instituciones y que pueden acabar generalizándose, extendién- 
dose y popularizándose. Éstos tienen un poco más en común con la «na- 
ción» moderna. No obstante, ninguno puede identificarse legítimamente 
con el nacionalismo moderno que pasa por ser su extensión lineal, toda 
vez que no tenían o no tienen ninguna relación necesaria con la unidad de 
organización política territorial que constituye un criterio crucial de lo que 
hoy día entendemos como «nación». 

Pongamos sólo dos ejemplos obvios. Hasta 1945, y de forma vestigial 
hasta nuestros días, los hablantes de dialectos germanos cuyas elites utili- 
zaban la lengua alemana escrita, la lengua de cultura, estándar, han estado 
situados, no sólo en su principal región de la Europa central, sino, como 
clase de gobernantes, como ciudadanos en zonas de asentamiento campesi- 
no, en todo el este y el sureste de Europa, por no hablar de pequeñas colo- 
nias que forman una diáspora generalmente religiosa en las Américas. Se 
desparramaron en una serie de oleadas de conquista, migración y coloniza- 
ción del siglo xı al xvm y llegaron hasta puntos tan orientales como el bajo 
Volga. (Omitimos el fenómeno de la migración del siglo xIx, que es bas- 
tante diferente.) Desde luego, todos ellos se consideraban a sí mismos 
«alemanes» en algún sentido, en contraposición a otros grupos entre los 
cuales vivían. Ahora bien, aunque a menudo se producían fricciones entre 
los alemanes y otros grupos étnicos, sobre todo allí donde los alemanes 
monopolizaban ciertas funciones cruciales, por ejemplo como clase go- 
bernante hacendada en la región báltica, no sé de ningún caso, antes del 
siglo XIX, en que se planteara un importante problema político debido a que 
estos alemanes se encontraban viviendo bajo gobernantes no alemanes. 
Asimismo, aunque los judíos, dispersos por todo el mundo durante algunos 
milenios, nunca, dondequiera que estuviesen, dejaron de identificarse a sí 
mismos como miembros de un pueblo especial y totalmente distinto de las 
diversas variantes de no creyentes entre los que vivían, en ninguna etapa, al 
menos desde su vuelta del cautiverio en Babilonia, parece que esto entra- 
ñara un deseo serio de tener un estado político judío, y no hablemos de un 
estado territorial, hasta que se inventó el nacionalismo judío en las postri- 
merías del siglo xIx por analogía con el recién inventado nacionalismo 
occidental. Es totalmente ilegítimo identificar los vínculos judíos con la 
tierra ancestral de Israel, cuyo mérito se deriva de las peregrinaciones a 
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dicha tierra, o la esperanza de volver a ella cuando llegase el Mesías —pues, 
a ojos de los judíos, era obvio que no había llegado—, con el deseo de re- 
unir a todos los judíos en un estado territorial moderno situado en Tierra 
Santa. Sería lo mismo que argüir que los buenos musulmanes, cuya mayor 
ambición es peregrinar a La Meca, lo que pretenden realmente al peregrinar 
allí es declararse ciudadanos de lo que ahora es la Arabia Saudí. 

¿Qué es exactamente lo que constituye el protonacionalismo popular? 
La pregunta es dificilísima, toda vez que entraña descubrir los sentimien- 
tos de los analfabetos que formaban la mayoría abrumadora de la pobla- 
ción mundial antes del siglo xx. Estamos informados de las ideas del sec- 
tor de las personas alfabetizadas que escribía además de leer —o al menos 
de algunas de ellas—, pero es claramente ilegítimo extrapolar de la elite a 
las masas, de los alfabetizados a los analfabetos, aun cuando los dos 
mundos no sean completamente separables y la palabra escrita influyera 
en las ideas de los que sólo hablaban.' Lo que Herder pensaba del Volk no 
puede usarse como prueba de los pensamientos del campesinado westfa- 
liano. Puede que un ejemplo ilustre la anchura potencial de este abismo 
entre alfabetizados y analfabetos. Los alemanes que formaban la clase de 
los señores feudales, además de los ciudadanos y los alfabetizados de la 
región báltica, naturalmente tenían la sensación de que la «venganza na- 
cional continuaba cerniéndose sobre su cabeza como una espada de Da- 
mocles» porque, como señaló Christian Kelch en su historia de Livonia en 
1695, los campesinos estonios y letones tenían abundantes razones para 
odiarlos («Selbige zu hassen wohl Ursache gehabt»). Con todo, no hay 
indicios de que los campesinos estonios pensaran en tales términos na- 
cionales. En primer lugar, no parece que se considerasen a sí mismos 
como un grupo étnico-lingúístico. La palabra «estonio» no empezó a 
usarse hasta el decenio de 1860. Anteriormente los campesinos se llama- 
ban a sí mismos sencillamente maarahvas, es decir, «gente del campo». 
En segundo lugar, la palabra saks (sajón) tenía el significado dominante 
de «señor» o «amo» y sólo el significado secundario de «germano». Un 
argumento verosímil (de un eminente historiádor estonio) afirma que 
donde los alfabetizados (alemanes) leían referencias en documentos como 
«germanos», lo más probable es que los campesinos quisieran decir sen- 
cillamente «señor» o «amo»: 


l. Véase Roger Chartier, The cultural uses of print in Early Modern France, Prince- 
ton, 1987, Introducción; también E. J. Hobsbawm, Worlds of labour, Londres, 1984, pp. 39- 
42, para las relaciones de la cultura popular y hegemónica (hay trad. cast.: El mundo del 
trabajo, Crítica, Barcelona, 1987). 
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Desde finales del siglo xvu los pastores y funcionarios locales podían 
leer las obras de los que ilustraban acerca de la conquista de Estonia (los 
campesinos no leían tales libros) y se inclinaban a interpretar las palabras de 
los campesinos de manera que armonizasen con su propia forma de pensar.? 


Empecemos, pues, con uno de los poquísimos intentos de determinar 
el pensamiento de los que raras veces formulan sistemáticamente pensa- 
mientos sobre asuntos públicos y nunca los escriben: Tsar and people, del 
malogrado Michael Cherniavsky.? En este libro el autor comenta, entre 
otras cosas, el concepto de «santa Rusia» o «la santa tierra rusa», expre- 
sión para la que encuentra relativamente pocos paralelos, el más estrecho 
de los cuales es «santa Irlanda». Tal vez hubiera podido añadir «das 
heil’ ge Land Tirol» (la santa tierra del Tirol) para hacer una comparación 
y un contraste interesantes. 

S1 seguimos a Cherniavsky, una tierra no podía volverse «santa» en 
tanto no pudiese presentar una reivindicación singular en la economía 
mundial de la salvación, es decir, en el caso de Rusia, hasta mediados del 
siglo xv, cuando el intento de reunión de las iglesias y la caída de Cons- 
tantinopla que puso fin al imperio romano dejaron a Rusia convertida en la 
única tierra ortodoxa del mundo, y a Moscú, en la Tercera Roma, es decir, 
la única fuente de salvación para la humanidad. Al menos este sería el 
punto de vista del zar. Pero semejantes reflexiones no son estrictamente 
apropiadas, pues la expresión no comenzó a utilizarse de forma general 
hasta la época turbulenta de principios del siglo xvi, cuando el zar y el 
estado virtualmente desaparecieron. De hecho, aunque no hubiera ocurri- 
do así, no hubiesen contribuido a que la expresión circulara, puesto que ni 
el zar, ni la burocracia, ni la Iglesia ni los ideólogos del poder moscovita 
parecen haberla usado jamás antes o después de aquella época.* En resu- 
men, la «santa Rusia» era un mote popular que probablemente expresaba 
ideas también populares. Su utilización aparece ilustrada en las epopeyas 
de los cosacos del Don a mediados del siglo xvu, por ejemplo en el 
«Cuento poético del sitio de Azov» (por los turcos). En él los cosacos 
cantaban: 


2. Datos y citas de Juhan Kahk, «“Peasants” movements and national movements in 
the history of Europe», Acta Universitatis Stockholmensis. Studia Baltica Stockholmensia, 2 
(1985): «National movements in the Baltic countries during the 19th century», pp. 15-16. 

3. Michael Cherniavsky, Tsar and people. Studies in Russian myths, New Haven y 
Londres, 1961. Véase también Jeffrey Brooks, When Russia learned to read, Princeton, 
1985, cap. VI: «Nationalism and national identity», esp. pp. 213-232. 

4. Cherniavsky, Tsar and people, pp. 107, 114. 
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Nunca volveremos a estar en la santa Rusia. Nuestra muerte pecaminosa 
llega en los desiertos. Morimos por vuestros iconos milagrosos, por la fe 
cristiana, por el nombre del zar y por todo el estado moscovita.’ 


Así pues, la santa tierra rusa la definen los santos iconos, la fe, el zar, el 
estado. Es una combinación poderosa y no sólo porque los iconos, es decir, 
símbolos visibles como las banderas, son todavía los métodos que más se 
usan para imaginar lo que no puede imaginarse. Y la santa Rusia es indis- 
cutiblemente una fuerza popular, extraoficial, no es una fuerza creada des- 
de arriba. Considérese, como hace Cherniavsky, con qué capacidad de per- 
cepción y delicadeza aprendió de su maestro Ernst Kantorowicz! la palabra 
«Rusia». El imperio de los zares, la unidad política, era Rossiya, neolo- 
gismo de los siglos xvi y xvi que pasó a ser oficial a partir de Pedro el 
Grande. La tierra santa de Rusia fue siempre la antigua Rus. Ser ruso es 
todavía, en nuestros días, ser russky. Ninguna palabra derivada de la oficial 
Rossiya —y en el siglo xvm se ensayaron unas cuantas— logró hacerse 
aceptar como descripción del pueblo o la nación rusa, o sus miembros. Ser 
russky, como nos recuerda Cherniavsky, era intercambiable con ser miem- 
bro del curioso doblete krestianin-christianin (campesino-cristiano) y con 
ser un «verdadero creyente» u ortodoxo. Este sentido popular y populista 
esencial de la santa condición de ser ruso puede corresponderse con la na- 
ción moderna o no. En Rusia su identificación con el jefe tanto de la Iglesia 
como del estado obviamente facilitaba tal correspondencia. Naturalmente 
no ocurría lo mismo en la santa tierra del Tirol, toda vez que la combina- 
ción postridentina de tierra-iconos-fe-emperador-estado favorecía a la 
Iglesia católica y al emperador Habsburgo (ya fuera como tal o como conde 
del Tirol) contra el nuevo concepto de «nación» alemana, austríaca o lo que 
fuese. Conviene recordar que los campesinos tiroleses de 1809 se suble- 
varon tanto contra los franceses como contra los vecinos bávaros. Sin 
embargo, tanto si «el pueblo de la tierra santa» puede identificarse con la 
nación posterior como si no, está claro que el concepto lo precede. 

Y, pese a ello, observamos la omisión, en los criterios de la santa Ru- 
sia, el santo Tirol y quizá la santa Irlanda, de dos elementos que hoy día 
asociamos estrechamente, si no de forma crucial, con definiciones de la 
nación: la lengua y la etnicidad. 


5. Tod. p. 103. 
6. Véase el precursor Ernst Kantorowicz, The king's two bodies. A study in medieval 


political theology, Princeton, 1957. 
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¿Qué cabe decir de la lengua? ¿Acaso no es la esencia misma de lo 
que distingue a un pueblo de otro, a «nosotros» de «ellos», a los seres hu- 
manos reales de los bárbaros que no saben hablar una lengua auténtica y 
se limitan a emitir ruidos incomprensibles? ¿Acaso todo lector de la Bi- 
blia no tiene noticia de la torre de Babel, y de cómo el amigo se distinguía 
del enemigo por la pronunciación correcta de la palabra shibboleth?* 
¿Acaso los griegos no se definieron a sí mismos protonacionalmente de 
esta manera frente al resto de la humanidad, los «bárbaros»? ¿Acaso la 
ignorancia de la lengua de otro grupo no constituye la barrera más obvia 
que impide comunicarse y, por ende, la definidora más obvia de las líneas 
que separan a los grupos: de tal modo que crear o hablar una jerga espe- 
cial continúa sirviendo para señalar a las personas como miembros de una 
subcultura que desea separarse de otras subculturas o de la comunidad en 
general? 

Difícilmente puede negarse que las personas que hablan lenguas mu- 
tuamente incomprensibles y viven unas al lado de otras se identificarán a 
sí mismas como hablantes de una de ellas, y a los miembros de otras co- 
munidades como hablantes de otras lenguas o, como mínimo, no hablan- 
tes de la suya (como barbaroi, o como nemci según la terminología de los 
eslavos). Sin embargo, el problema no es este. La cuestión es si se cree 
que tales barreras lingúísticas separan a entidades que pueden considerar- 
se como nacionalidades o naciones en potencia y no sólo grupos que ca- 
sualmente tienen dificultad para entenderse mutuamente. Este interro- 
gante nos lleva al terreno de las investigaciones de la naturaleza de las 
lenguas vernáculas y su utilización como criterios de pertenencia a un 
grupo. Y al investigar ambas cosas, debemos, una vez más, poner cuidado 
en no confundir los debates de los alfabetizados, que casualmente son casi 
„nuestra única fuente, con los debates de los analfabetos, así como no leer 
anacrónicamente el sentido del siglo xx en el pasado. 

Las lenguas vernáculas no cultas son siempre un complejo de varian- 
tes o dialectos locales que se intercomunican con diversos grados de faci- 
lidad o dificultad, según la proximidad geográfica o la accesibilidad. Al- 
gunas, sobre todo en las regiones montañosas que facilitan la segregación, 
pueden resultar tan ininteligibles como si pertenecieran a una familia lin- 
gúística diferente. Circulan chistes, en los respectivos países, sobre las 
dificultades de los galeses del norte para entender a los galeses del sur, o 
las de los albaneses que hablan el dialecto guego para entender a los que 


* Santo y seña. (N. del t.) 
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habían el dialecto tosco. Para los filólogos el hecho de que el catalán esté 
más cerca del francés que el vasco puede ser crucial, pero para un marine- 
ro normando que se encontrara en Bayona o en Port Bou la lengua local le 
resultaría, al oírla por primera vez, igualmente impenetrable. Incluso en la 
actualidad a los alemanes cultos de Kiel, pongamos por caso, puede cos- 
tarles muchísimo entender incluso a los suizos alemanes cultos que hablan 
el dialecto claramente germano que es su medio habitual de comunicación 
oral. 

Así pues, en la época anterior a la enseñanza primaria general, no ha- 
bía ni podía haber ninguna lengua «nacional» hablada exceptuando los 
idiomas literarios o administrativos tal como se escribían, inventaban o 
adaptaban para su uso oral, ya fuera a modo de lengua franca que permitía 
que los hablantes de dialectos se comunicaran, o —lo que tal vez venía 
más al caso— para dirigirse a oyentes populares salvando las fronteras 
dialectales, por ejemplo los predicadores o los recitadores de canciones y 
poemas comunes a un campo cultural más amplio.” El tamaño de este 
campo de comunicabilidad potencial común podía variar considerable- 
mente. Es casi seguro que sería mayor para las elites, cuyos campos de ac- 
ción y horizontes estaban menos localizados, que, pongamos por caso, 
para los campesinos. Una «lengua nacional» genuinamente hablada que 
evolucionara sobre una base puramente oral, que no fuese una lengua 
franca (la cual, por supuesto, puede acabar convirtiéndose en una lengua 
para todo uso), es difícil de concebir para una región cuya extensión geo- 
gráfica tenga cierta importancia. Dicho de otro modo, la «lengua materna» 
real o literal, esto es, el idioma que los niños aprendían de sus madres 
analfabetas y hablaban en la vida cotidiana ciertamente no era, en ningún 
sentido, una «lengua nacional». 

Como ya he dado a entender, esto no excluye cierta identificación 
cultural popular con una lengua, o un complejo de dialectos patentemente 
relacionados, propios de un conjunto de comunidades, a las que distingue 
de sus vecinos, como en el caso de los hablantes de la lengua magiar. Y en 
la medida en que esto puede ser así, cabe que el nacionalismo de un perío- 


7. La introducción más útil a este complejo de cuestiones es Einar Haugen, «Dialect, 
language, nation», American Anthropologist, 68 (1966), pp. 922-935. Para el campo relati- 
vamente reciente de la sociolingúística, cf. J. A. Fishman, ed., Contributions to the sociolo- 
8y of language, 2 vols., La Haya-París, 1972, esp. «The sociology of language: an interdis- 
ciplinary social science approach to language in society», en vol. 1. Para un estudio concreto 
del desarrollo/construcción de la lengua por un precursor, Heinz Kloss, Die Entwicklung 
neuer germanischer Kultursprachen von 1800 bis 1950, Munich, 1932. 
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do posterior tuviera raíces protonacionales lingüísticas auténticamente 
populares. Es muy posible que este fuera el caso entre los albaneses, que 
viven bajo influencias culturales rivales desde la antigüedad clásica y es- 
tán divididos entre tres o (si incluimos el culto islámico de los bektasis, 
centrado localmente) incluso cuatro religiones rivales: la islámica, la or- 
todoxa y la católica. Era natural que los pioneros del nacionalismo albanés 
buscasen una identidad cultural albanesa en la lengua, dado que la religión 
y, de hecho, casi todo lo demás en Albania parecía dividir en vez de unifi- 
car. Sin embargo, hasta en un caso que parece tan claro no debemos fiar- 
nos demasiado de los alfabetizados. Dista mucho de estar claro en qué 
sentido, o incluso hasta qué punto, los albaneses normales y corrientes de 
finales del siglo x1X y principios del xx se consideraban a sí mismos como 
tales o reconocían una afinidad mutua. El guía de Edith Durham, un joven 
de las montañas del norte, al decirle que los albaneses del sur tenían igle- 
sias ortodoxas, comentó: «No son cristianos, sino toscos», lo cual no in- 
duce a pensar en un arraigado sentido de identidad colectiva, y «no es po- 
sible saber el número exacto de albaneses que llegaron a los Estados 
Unidos porque los primeros inmigrantes no solían identificarse como al- 
'baneses».? Asimismo, incluso los pioneros de la condición de nación en 
esa tierra de clanes y señores enfrentados recurrían a argumentos más 
convincentes para pedir solidaridad antes que apelar a la lengua. Como 
dijo Naim Frashëri (1846-1900): «Todos nosotros somos sólo una única 
tribu, una única familia; somos de una misma sangre y una misma len- 
gua».' La lengua, aunque no estaba ausente, ocupaba el último lugar. 

Las lenguas nacionales son, pues, casi siempre conceptos semiartifi- 
ciales y de vez en cuando, como el hebreo moderno, virtualmente inven- 
tadas. Son lo contrario de lo que la mitología nacionalista supone que son, 
a saber, los cimientos primordiales de la cultura nacional y las matrices de 
la mente nacional. Suelen ser intentos de inventar un idioma estandariza- 


8. «Les grands noms de cette littérature ... ne célébrent jamais la réligion dans leurs 
oeuvres; bien au contraire ils ne manquent aucune occasion pour stigmatiser l’action hostile 
à unité nationale des différents clergés ... I! semble que [la recherche de 1'identité culturelle] 
... Se soit faite essentiellement autour du problème de la langue». Christian Gut en Groupe de 
travail sur l’ Europe Centrale et Orientale. Bulletin d'Information, Maison des Sciences de 
l Homme, París, n.° 2 (junio de 1978), p. 40. 

9. Edith Durham, High Albania, 1909, nueva edición, Londres, 1985, p. 17; S. Thern- 
strom y otros, Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups, Cambridge y Londres, 
1980, p. 24. 

10. Citado en Groupe de travail, p. 52. 
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do partiendo de una multiplicidad de idiomas que realmente se hablan, y 
que en lo sucesivo quedan degradados a la condición de dialectos, y el 
problema principal de su construcción acostumbra a ser cuál de los dia- 
lectos se escogerá para que sirva de base de la lengua estandarizada y ho- 
mogeneizada. Los problemas subsiguientes de estandarizar y homogenei- 
zar una gramática y una ortografía nacionales, así como de añadir nuevos 
elementos al vocabulario, son secundarios.'! Las historias de práctica- 
mente todas las lenguas europeas insisten en esta base regional: el búlgaro 
literario se basa en el idioma búlgaro occidental; el ucranio literario, en 
sus dialectos del sureste; el húngaro literario nace en el siglo xvi de la 
combinación de varios dialectos; el letón literario se basa en la intermedia 
de tres variantes; el lituano, en una de dos; y así sucesivamente. Cuando se 
conocen los nombres de los arquitectos de la lengua, como suele suceder 
en el caso de las lenguas que alcanzaron la categoría de literarias en el si- 
glo xvin o entre el xIx y el xx, puede que la elección sea arbitraria (aunque 
justificada mediante argumentos). 

A veces esta elección es política o tiene obvias implicaciones políti- 
cas. Así, los croatas hablaban tres dialectos (cakavio, kajkavio, stokavio), 
uno de los cuales era también el dialecto principal de los serbios. Dos de 
ellos (el kajkavio y el stokavio) llegarían a tener versiones literarias. El 
gran apóstol croata del movimiento ilirio, Ljudevit Gaj (1809-1872), 
aunque hablaba y escribía el croata kajkavio como lengua natal, dejó este 
dialecto por el stokavio, para redactar sus propios escritos, en 1838, con lo 
cual pretendía subrayar la unidad básica de los eslavos del sur y garantizar 
(a) que el serbocroata se desarrollara más o menos como una lengua lite- 
raria (aunque escrito con caracteres romanos por los croatas, que eran ca- 
tólicos, y con caracteres cirílicos por los serbios, que eran ortodoxos), (b) 
privar al nacionalismo croata de la oportuna justificación lingüística, y (c) 
proporcionar tanto a los serbios como, más adelante, a los croatas una ex- 


11. Para un estudio de este campo, muy consciente de la «artificialidad» de la mayo- 
ría de las lenguas de cultura, Marinella Lórinczi Angioni, «Appunti per una macrostoria de- 
lle lingue scritte de l Europa moderna», Quaderni Sardi di Storia, 3 (julio de 1981-junio de 
1983), pp. 133-156. Es especialmente útil en relación con las lenguas menores. Para la dife- 
rencia entre el flamenco tradicional y la lengua moderna, creada a partir de 1841, véanse los 
comentarios de E. Coornaert en Bulletin de la Société d'Histoire Moderne, año 67.*, 8 
(1968), p. 5, en el debate en torno a R. Devleeshouwer, «Données historiques des problémes 
linguistiques belges». Véase también Jonathan Steinberg, «The historian and the Questione 
della lingua», en P. Burke y Roy Porter, eds., The social history of language, Cambridge, 
1987, pp. 198-209. 
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cusa para el expansionismo.!? En cambio, a veces se equivocan al juzgar. 
Bernolák escogió un dialecto como base de lo que él quería que fuese el 
eslovaco literario hacia 1790, pero el citado dialecto no consiguió arral- 
gar; al cabo de unos decenios, Ludovit Stur eligió una base que resultó 
más viable. En Noruega el nacionalista Wergeland (1808-1845) exigió un 
noruego que fuese más puramente noruego, en contraposición a la lengua 
escrita con su excesiva influencia del danés, y rápidamente se inventó tal 
lengua (la landsmál, conocida hoy día por el nombre de nynorsk). A pesar 
del apoyo oficial que recibe desde que Noruega es independiente, nunca 
ha logrado ser algo más que una lengua minoritaria del país, que desde 
1947 es bilingüe de facto en lo que se refiere a la escritura. El nynorsk lo 
usan solamente un 20 por 100 de los noruegos, especialmente los que vi- 
ven en la Noruega occidental y central.!'? Desde luego, en varias de las 
lenguas literarias más antiguas la historia hizo la elección requerida: por 
ejemplo, cuando los dialectos asociados con el campo de la administra- 
ción real se convirtieron en el fundamento del idioma literario en Francia 
e Inglaterra, o cuando la combinación de usos comerciales-marítimos, 
prestigio cultural y apoyo macedonio contribuyó a que el ático pasara a ser 
el fundamento del koiné helenístico o idioma griego común. 

Podemos dejar a un lado, de momento, el problema secundario, pero 
también apremiante, de cómo se modernizan incluso estos antiguos idio- 
mas literarios «nacionales» con el fin de adaptarlos a una vida contempo- 
ránea que la Academia francesa o el doctor Johnson no tuvieron en cuen- 
ta. El problema es universal, aunque en muchos casos —sobre todo entre 
los holandeses, los alemanes, los checos, los islandeses y otros— se ve 
complicado por lo que podríamos denominar el «nacionalismo filológi- 
co», es decir, la insistencia en la pureza lingüística del vocabulario nacio- 
nal, que obligó a los científicos alemanes a traducir «oxígeno» por 
Sauerstoff, y hoy día está inspirando una desesperada acción de retaguar- 
dia en Francia contra los estragos del franglais. Con todo, es inevitable 
que el problema sea más agudo en las lenguas que no hayan sido las por- 
tadoras principales de cultura, pero que desean convertirse en vehículos 


12. Plantea bien el asunto Ivo Banac, The national question in Yugoslavia: Origins, 
history, politics, Īthaca y Londres, 1984 (de donde proceden estos datos): «La singular situa- 
ción dialectal croata, esto es, el uso de tres dialectos ... no podría hacerse compatible con la 
creencia romántica de que la lengua era la expresión más profunda del espíritu nacional. 
Obviamente una nación no podría tener tres espíritus y tampoco podría un dialecto ser com- 
partido por dos nacionalidades», p. 81. 

13. Einar Haugen, The Scandinavian languages: an introduction, Londres, 1976. 
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apropiados para, pongamos por caso, la educación superior y la moderna 
comunicación tecnoeconómica. No subestimemos la gravedad de tales 
problemas. Así, el galés afirma, posiblemente con alguna justificación, ser 
la lengua literaria viva más antigua, pues data del siglo vi aproximada- 
mente. No obstante, en 1847 se señaló que 


sería imposible expresar en galés muchas proposiciones normales y corrien- 
tes de la política y la ciencia de tal modo que transmitiese completamente el 
sentido incluso a un lector galés inteligente que no conociera el inglés." 


Así, excepto para los gobernantes y los alfabetizados, difícilmente 
podía ser la lengua un criterio de condición de nación, e incluso para éstos 
era necesario escoger una lengua vernácula nacional (en una forma litera- 
ria estandarizada) por encima de las lenguas más prestigiosas, santas O 
clásicas o ambas cosas, que eran, para la reducida elite, un medio perfec- 
tamente utilizable de comunicación administrativa o intelectual, debate 
público o incluso —uno piensa en el persa clásico en el imperio mogol, el 
chino clásico en el Japón de Heian— de composición literaria. Hay que 
reconocer que esa elección se hizo antes o después en todas partes, excep- 
to quizás en China, donde la lengua franca de las personas de educación 
clásica se convirtió en el único medio de comunicación entre dialectos por 
lo demás mutuamente incomprensibles en el vasto imperio, y se encuentra 
en proceso de transformarse en algo parecido a una lengua hablada. 

¿Por qué, de hecho, iba la lengua a ser tal criterio de pertenencia a un 
grupo, excepto, tal vez, donde la diferenciación lingüística colncidiera con 
alguna otra razón para distinguirse de alguna otra comunidad? El matri- 
monio mismo, como institución, no da por sentada una comunidad de 
lengua, de lo contrario difícilmente podría haber exogamia institucionali- 
zada. Uno no ve ninguna razón para disentir del docto historiador de las 
opiniones relativas a la multiplicidad de lenguas y pueblos que afirma que 
«sólo la generalización tardía hace que los seres humanos de la misma 
lengua sean amigos y los de lenguas extranjeras, enemigos».'* Donde no 
se oyen otras lenguas, el idioma propio no tienen tanto de criterio de gru- 
po, sino que es algo que tienen todas las personas como las piernas. Don- 
de coexisten varias lenguas, el multilingiiismo puede ser normal hasta el 


14. Informes de los encargados de investigar el estado de la educación en Gales, Par- 
liamentary Papers, XXVII de 1847, 3.° parte, p. 853, nota. 

15. Arno Borst, Der Turmbau von Babel: Geschichte der Meinungen úber Ursprung 
und Vielfalt der Sprachen der Völker, 4 vols., en 6, Stuttgart, 1957-1963, vol. IV, p. 1.913. 
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punto de hacer que la identificación exclusiva con un idioma determinado 
sea arbitraria. (Debido a esto, los censos que exigen semejante elección 
exclusiva son poco fiables como fuentes de información lingúística.)'* En 
tales regiones cabe que las estadísticas lingüísticas presenten grandes os- 
cilaciones de un censo a otro, toda vez que la identificación con un idioma 
no depende del conocimiento, sino de algún otro factor cambiante, como 
ocurría en algunas regiones de Eslovenia y Moravia bajo los Habsburgo; o 
puede que la gente hable tanto su propia lengua como una lengua franca 
oficialmente no reconocida, como ocurre en partes de Istria.” Por otro 
lado, estas lenguas no son intercambiables. Los habitantes de Mauricio no 
eligen arbitrariamente entre hablar criollo y la que sea su propia lengua 
nacional, porque las utilizan para fines diferentes, como hacen los suizos 
alemanes, que escriben alto alemán y hablan Schwyzerdiitsch, o el padre 
esloveno en la conmovedora novela La marcha de Radetzky, de Josef 
Roth, que se dirige a su hijo, ascendido a oficial, no en la lengua natal de 
los dos, como espera el hijo, sino utilizando «el alemán áspero y corriente 
de los eslavos del ejército»,* empujado por el respeto que le merece la 
condición de oficial de los Habsburgo. De hecho, la identificación mística 
de la nacionalidad con una especie de idea platónica de la lengua, que 
existe detrás y por encima de todas sus versiones variantes e imperfectas, 
es mucho más característica de la construcción ideológica de los intelec- 
tuales nacionalistas, cuyo profeta es Herder, que de las masas que utilizan 
el idioma. Es un concepto literario y no un concepto existencial. 

Esto no equivale a negar que las lenguas, o incluso las familias lin- 
gúísticas, no formen parte de la realidad popular. Para la mayoría de los 
pueblos de lenguas germánicas, la mayoría de los extranjeros que vivían al 
oeste y al sur de ellos —de lenguas romances, aunque también había cel- 
tas— son galeses, mientras que la mayoría de la gente de habla finlandesa 
y más tarde eslavona que vivían al este y al sureste de ellos eran vendos; y 
a la inversa, para la mayoría de los eslavos, todos los que hablaban alemán 
son nemci. Sin embargo, siempre fue evidente para todos que la lengua y 
el pueblo (fuera cual fuese la definición de una y otro) no coincidían. En el 


16. Paul M. G. Lévy, «La statistique des langues en Belgique», Revue de l'Institut de 
Sociologie, Bruselas, 18 (1938), pp. 507-570. 

17. Emil Brix, Die Umgangsprachen in Altósterreich zwischen Agitation und Assimi- 
lation. Die Sprachstatistik in den zisleithanischen Volkszáhlungen 1880-1910, Viena-Colo- 
nia-Graz, 1982, por ejemplo, pp. 182, 214, 332. 

18. Josef Roth, The Radetzkymarch, Harmondsworth, 1974, p. 5 (hay trad. cast.: La 
marcha de Radetzky, Edhasa, Barcelona, 1989). 
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Sudán los fur asentados viven en simbiosis con los baggara nómadas, 
pero a un campamento vecino de nómadas fur que hablan fur lo trataban 
como si fuera baggara, toda vez que la distinción crucial entre los dos 
pueblos no está en la lengua, sino en la función. El hecho de que estos nó- 
madas hablen el fur «sencillamente hace que las transacciones normales 
de comprar leche, asignar sitios para campamentos u obtener estiércol que 
se tengan con otros baggara resulten un poco más fluidas».”” 

En términos más «teóricos», cada una de las famosas setenta y dos 
lenguas en que se dividió la raza humana después de la torre de Babel (al 
menos así la dividieron los comentaristas medievales del libro del Géne- 
sis) abarcaba varias nationes o tribus, según Anselmo de Laon, discípulo 
del gran Anselmo de Canterbury. Guillermo de Alton, dominico inglés, 
siguió especulando en este sentido a mediados del siglo xm y trazó distin- 
ciones entre grupos lingüísticos (según el idioma que hablaran), entre ge- 
nerationes (según el origen), entre los habitantes de territorios determina- 
dos, y entre gentes que eran definidas por diferencias en las costumbres y 
las conversaciones. Estas clasificaciones no coincidían necesariamente y 
no debían confundirse con un populus o pueblo, al que definía la voluntad 
de obedecer una ley común y, por consiguiente, era una comunidad histó- 
rico-política en vez de «natural».” En este análisis Guillermo de Alton 
demostró una perspicacia y un realismo admirables, que, sin embargo, no 
eran infrecuentes hasta finales del siglo xIx. 

Pues la lengua no era más que un modo, y no necesariamente el princi- 
pal, de distinguir entre comunidades culturales. Herodoto afirmaba que los 
griegos formaban un solo pueblo, a pesar de su fragmentación geográfica y 
política, porque tenían una descendencia común, una lengua común, dioses 
y lugares sagrados comunes, y también eran comunes sus fiestas con sa- 
crificios y sus costumbres, tradiciones o formas de vida.?” Sin duda la 
lengua sería importantísima para personas alfabetizadas como Herodoto. 
¿Sería un criterio de la condición de griego igualmente importante para los 
beocios o los tesalienses normales y corrientes? No lo sabemos. Lo que sí 
sabemos es que a veces las luchas nacionalistas de los tiempos modernos se 
han visto complicadas por la negativa de fracciones de grupos lingúísticos 


19. Frederik Barth, ed., Ethnic groups and boundaries, Boston, 1969, p. 30. 

20. Borst, Der Turmbau von Babel, pp. 752-753. 

21. Herodoto, Historias, VIII, 144. Borst, que comenta la cuestión señala que, si bien 
es seguro que los griegos pensaban que la «lengua» estaba ligada al «pueblo» y ambos po- 
dían contarse, Eurípides pensaba que la lengua no hacía al caso, y Zenón el Estoico era bilin- 
güe en fenicio y griego (ibid., 137, 160). 
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a aceptar la unidad política con sus hermanos de lengua. Tales casos (los 
llamados Wasserpolacken en Silesia durante su período alemán, los llama- 
dos Windische en la región fronteriza entre lo que sería Austria y la parte 
eslovena de Yugoslavia) empujaron a polacos y eslovenos a hacer amargas 
acusaciones en el sentido de que tales categorías las habían inventado los 
chauvinistas de la gran Alemania para justificar su expansionismo territo- 
rial, y no cabe duda de que había algo de verdad en tales acusaciones. A 
pesar de ello, no puede negarse por completo la existencia de grupos de 
polacos y eslovenos lingüísticos que, por la razón que fuera, preferían con- 
siderarse a sí mismos alemanes o austríacos desde el punto de vista político. 

Así pues, es evidente que la lengua en el sentido «herderiano» de la 
lengua hablada por el Volk no era un elemento central en la formación del 
protonacionalismo directamente, aunque no era necesariamente ajena a 
ella. Sin embargo, indirectamente llegaría a ser central para la definición 
moderna de la nacionalidad y, por ende, también para su percepción po- 
pular. Porque donde existe una lengua literaria o administrativa de elite, 
por pequeño que sea el número de los que la usan, puede convertirse en un 
elemento importante de cohesión protonacional por tres razones que Be- 
nedict Anderson indica acertadamente.” 

En primer lugar, crea una comunidad de esta elite intercomunicante 
que, si coincide o es posible hacerla coincidir con determinada zona de 
estado territorial o vernácula, puede ser una especie de modelo o proyecto 
piloto para la comunidad intercomunicante más amplia de «la nación», 
que todavía no existe. Hasta este punto los idiomas hablados no son aje- 
nos a la nacionalidad futura. Las lenguas «clásicas» o rituales muertas, por 
prestigiosas que sean, no son apropiadas para convertirse en lenguas na- 
cionales, como se descubrió en Grecia, donde había continuidad lingüís- 
tica real entre el griego antiguo y el griego hablado moderno. Vuk Kara- 
dzić (1787-1864), el gran reformador y, de hecho, virtual fundador del 
serbocroata literario moderno, tuvo indudablemente razón al resistirse a 
los primeros intentos de crear tal lengua literaria partiendo del eslavón de 
la Iglesia, como hicieron los que se anticiparon a la creación del hebreo 
moderno a partir de un hebreo antiguo adaptado, y al edificarlo sobre los 
dialectos que hablaba el pueblo serbio.” Tanto el impulso que llevó a la 


22. Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the origins and spread 
of nationalism, Londres, 1983, pp. 46-49; sobre la lengua de modo más general, cap. 5. 

23. Para un debate parecido en relación con la lengua eslovaca, véase Hugh Seton- 
Watson, Nations and states: an enquiry into the origins of nations and the politics of natio- 
nalism, Londres, 1977, pp. 170-171. 
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creación del moderno hebreo hablado como las circunstancias que propi- 
ciaron su instauración se apartan demasiado de la norma para que puedan 
servir de ejemplo general. 

Sin embargo, dado que el dialecto que forma la base de una lengua 
nacional se habla realmente, no importa que quienes lo hablan sean una 
minoría, siempre y cuando sea una minoría con suficiente peso político. 
En este sentido el francés fue esencial para el concepto de Francia, aun 
cuando en 1789 el 50 por 100 de los franceses no lo hablaran en absoluto 
y sólo entre el 12 y el 13 por 100 lo hablasen «correctamente»; y, de he- 
cho, fuera de la región central no se hablaba de forma habitual ni siquiera 
en la región de la langue d'oui, excepto en las poblaciones, y no siempre 
en los barrios periféricos de éstas. En el norte y el sur de Francia virtual- 
mente nadie hablaba francés.” Si el francés tenía al menos un estado cuya 
«lengua nacional» era él, la única base para la unificación italiana era la 
lengua italiana, que unía a la elite educada de la península como lectores y 
escritores, aun cuando se ha calculado que en el momento de la unifica- 
ción (1860) sólo el 2,5 por 100 de la población usaba la lengua para fines 
cotidianos.” Porque este grupo minúsculo era, en un sentido real, un pue- 
blo italiano y, por ende, el pueblo italiano en potencia. Nadie más lo era. 
Del mismo modo, la Alemania del siglo xvm era un concepto puramente 
cultural y, pese a ello, el único en el cual «Alemania existía, en contrapo- 
sición a múltiples principados y estados, grandes y pequeños, administra- 
dos y divididos por la religión y los horizontes políticos, que eran admi- 
nistrados por medio de la lengua alemana. Consistía, a lo sumo, en 
300.000 o 500.000 lectores? de obras escritas en la lengua vernácula lite- 
raria y el número, es casi seguro que mucho más pequeño, de los que 
realmente hablaban el Hochsprache o lengua de cultura en la vida coti- 


24. La fuente básica en estas cuestiones es Ferdinand Brunot, ed., Histoire de la lan- 
gue française, 13 vols., París, 1927-1943, esp. vol. IX; y M. de Certeau, D. Julia, J. Revel, 
Une politique de la langue: la revolution française et les patois: l'enquête de l'Abbé Gre- 
goire, París, 1975. Para el problema de convertir una lengua oficial minoritaria en una lengua 
nacional mayoritaria durante la Revolución francesa y después de ella, véase el excelente 
Renée Balibar, L'Institution du français: essai sur le co-linguisme des Carolingiens à la ré- 
publique, París, 1985; véase también R. Balibar y D. Laporte, Le francais national: politi- 
que et pratique de la langue nationale sous la révolution, París, 1974. 

25. Tullio de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, 1963, p. 41. 

26. Hasta «principios del siglo x1x» parece que de todas las obras de Goethe y Schi- 
ller, juntas y separadamente, se vendieron menos de 100.000 ejemplares, es decir, a lo largo 
de 30-40 años. H. U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1700-1815, Munich, 1987, 
p. 305. 
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diana,” en particular los actores que representaban las obras (nuevas) que 
se convirtieron en los clásicos vernáculos. Porque a falta de una pauta es- 
tatal de lo que era correcto (el «inglés del rey»), en Alemania la pauta de 
corrección se instauró en los teatros. 

La segunda razón es que una lengua común, justamente porque no se 
forma de modo natural, sino que se construye, y en especial cuando se 
publica forzadamente, adquiría una fijeza nueva que la hacía parecer más 
permanente y, por ende (en virtud de una ilusión óptica), más «eterna» de 
lo que realmente era. De ahí la importancia, no sólo de la invención de la 
imprenta, sobre todo cuando una versión en lengua vernácula de un libro 
sagrado proporcionó la base de la lengua literaria, como ha ocurrido con 
frecuencia, sino también de los grandes correctores y normalizadores que 
aparecen en la historia literaria de toda lengua de cultura, en todo caso 
después de la aparición del libro impreso. En esencia esta era se sitúa en- 
tre las postrimerías del siglo xvm y los comienzos del xx en el caso de to- 
das las lenguas europeas exceptuando un puñado de ellas. 

En tercer lugar, la lengua oficial o de cultura de los gobernantes y la 
elite generalmente llegó a ser la lengua real de los estados modernos me- 
diante la educación pública y otros mecanismos administrativos. 

No obstante, todos estos fenómenos son posteriores. Apenas afectan a 
la lengua del pueblo llano en la era prenacionalista y, desde luego, en la 
prealfabetizada. Sin duda el mandarín mantenía unido un vasto imperio 
chino muchos de cuyos pueblos no podían entender la lengua de los de- 
más, pero no lo hacía directamente por medio de la lengua, sino mediante 
la administración de un imperio centralizado que casualmente funcionaba 
por medio de una serie de ideogramas comunes y un medio de comunica- 
ción de la elite. A la mayoría de los chinos no les hubiese importado que 
los mandarines se comunicaran en latín, del mismo modo que a la mayoría 
de los habitantes de la India no les importó que en el decenio de 1830 la 


27. Exceptuando Suiza, probablemente es una leve exageración afirmar que «anche 
oggi il tedesco (Hochdeutsch), ancor piú che l'italiano è una vera e propria lingua artificiale 
di cultura, sovradialettale, “sotto” o insieme con la quale la maggior parte degli utenti si ser- 
vono anche di una Umgangsprache locale» (Lórinczi Angioni, «Apunti», p. 139, nota), pero, 
desde luego, era verdad a comienzos del siglo xıx. Así, Manzoni, cuya obra Los novios hizo 
del italiano una lengua nacional de narrativa en prosa, no lo hablaba en la vida cotidiana, y 
para comunicarse con su esposa, que era francesa, utilizaba la lengua de ella (que tal vez ha- 
blaba mejor que el italiano) y con otras personas se comunicaba por medio de su milanés 
natal. De hecho, la primera edición de su gran novela todavía mostraba numerosas trazas de 
milanés, defecto que procuró eliminar sistemáticamente en la segunda edición. Debo esta in- 
formación al profesor Conor Fahy. 
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Compañía de las Indias Orientales sustituyera la lengua persa, que había 
sido el idioma administrativo del imperio mogol, por el inglés. Ambas 
lenguas eran igualmente extranjeras para ellos y, como no escribían o si- 
quiera leían, ajenas a ellos. Para desdicha de los posteriores historiadores 
nacionalistas, los habitantes flamencos de lo que más adelante sería Bél- 
gica no se movilizaron contra los franceses a causa del despiadado afran- 
cesamiento de la vida pública y oficial durante los años revolucionarios y 
napoleónicos, y tampoco Waterloo condujo a un «pronunciado movi- 
miento en Flandes a favor de la lengua flamenca o la cultura flamenca».* 
¿Por qué iban a movilizarse? Para los que no entendían el francés incluso 
un régimen de fanáticos lingüísticos tuvo que hacer concesiones adminis- 
trativas de tipo práctico. Es mucho menos sorprendente que la afluencia 
de extranjeros francófonos a las comunas rurales de Flandes fuera vista 
con malos ojos más porque se negaban a asistir a misa los domingos que 
por motivos lingüísticos.” En pocas palabras, dejando aparte casos espe- 
ciales, no hay razón alguna para suponer que la lengua fuese algo más que 
uno entre varios criterios por medio de los cuales se indicaba la pertenen- 
cia a una colectividad humana. Y es absolutamente cierto que la lengua 
aún no tenía ningún potencial político. Como dijo un comentarista francés 
en 1536, refiriéndose a la torre de Babel: 


Hay ahora más de Lxx lenguas, porque hay ahora más naciones dife- 
rentes en la tierra de las que había en aquellos tiempos.? 


Las lenguas se multiplican con los estados y no éstos con aquéllas. 

¿Qué decir de la etnicidad? En su uso corriente, casi siempre está rela- 
cionada de alguna forma no especificada con el origen y la descendencia 
comunes, de los que supuestamente se derivan las características comunes 
de los miembros de un grupo étnico. El «parentesco» y la «sangre» tienen 
ventajas obvias para unir a los miembros de un grupo y excluir a los que son 
ajenos a él y, por consiguiente, ocupan un lugar central en el nacionalismo 
étnico. «La cultura (Kultur) no puede adquirirse por medio de la educación. 


28. Shepard B. Clough, A history of the Flemish movement in Belgium: a study in na- 
tionalism, Nueva York, 1930, reimpresión 1968, p. 25. Para la lentitud con que creció la 
conciencia lingüística, véase también Val R. Lorwin, «Belgium: religion, class and language 
in national politics», en Robert A. Dahl, Political opposition in Western democracies, New 
Haven, 1966, pp. 158 y ss. 

29. S.B. Clough, A history of the Flemish movement in Belgium, pp. 21-22. 

30. Borst, Der Turmbau von Babel. 
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La cultura está en la sangre. La mejor prueba actual de ello son los judíos, 
que no pueden hacer más que apropiarse de nuestra civilización (Zivili- 
sation), pero nunca de nuestra cultura.» Así habló el jefe de distrito nacio- 
nalsocialista de Innsbruck en 1938, Hans Hanak —1rónicamente, el nombre 
indica origen eslavón—., al felicitar a las mujeres nazis de Innsbruck porque 
el intento judío de destruir su «elevada y respetada condición» predicando 
la igualdad de los hombres y las mujeres, sólo había tenido un momento 
fugaz de éxito.*!' Sin embargo, está claro que el método genético de abordar 
la etnicidad no sirve, pues la base crucial de un grupo étnico como forma de 
organización social es cultural en lugar de biológica.*? | 

Además, la población de los grandes estados-nación territoriales es 
casi invariablemente demasiado heterogénea para reivindicar una etnici- 
dad común, aunque dejemos a un lado la inmigración moderna, y, en todo 
caso, la historia demográfica de grandes partes de Europa ha sido tal que 
sabemos lo variado que puede ser el origen de los grupos étnicos, espe- 
cialmente cuando las regiones se han despoblado y repoblado a lo largo 
del tiempo, cual es el caso de inmensas zonas del centro, el este y el sures- 
te de Europa, o incluso en partes de Francia.* La mezcla exacta de ilirios 
prerromanos, romanos, griegos, diversas clases de eslavos inmigrantes y 
varias oleadas de invasores del Asia central, desde los ávaros hasta los 
turcos otomanos, es decir, los componentes de la etnicidad de cualquier 
pueblo del sureste de Europa, es objeto de debate eterno (sobre todo en 
Rumania). Así, los montenegrinos, que al principio fueron considerados 
serbios pero ahora son una «nacionalidad» y tienen su propia república 
federada, parecen ser una combinación de campesinos serbios, reliquias 
del antiguo reino serbio y de pastores de Valaquia que penetraron en la 
zona despoblada por la conquista turca.” Desde luego, esto no representa 
negar que, pongamos por caso, los magiares del siglo xn se considerasen 
a sí mismos como una comunidad étnica, ya que eran, o podían pretender 
que eran, descendientes de oleadas de invasores nómadas procedentes del 


31. Citado en Leopold Spira, «Bemerkungen zu Jórg Haider», Wiener Tagebuch 
(octubre de 1988), p. 6. 

32. Sigo el convincente argumento de Fredrik Barth, Ethnic groups and boundaries. 

33. Theodore Zeldin, France 1848-1945, Oxford, 1977, vol. 1, pp. 46-47. 

34. Ivo Banac, The national question in Yugoslavia, p. 44. Sin embargo, dado que es- 
tos hechos se toman de una amplia y erudita Istorija Crne Gore, publicada en 1970 en la ca- 
pital de una república basada en la suposición de que los montenegrinos no son lo mismo que 
los serbios, el lector, como ocurre siempre con la historiografía balcánica, debe permanecer 
atento por si detecta señales de parcialidad. 


PROTONACIONALISMO POPULAR 73 


Asia central, hablaban variantes de una lengua absolutamente distinta de 
cualquiera de las que les rodeaban, vivían, en general, en un entorno eco- 
lógico determinado, en su propio reino, y sin duda compartían varias cos- 
tumbres ancestrales. Pero los casos de este tipo no son especialmente co- 
munes. 

No obstante, la etnicidad en el sentido que le da Herodoto era, es y 
puede ser algo que une a poblaciones que viven en grandes territorios o 
incluso dispersas, y que carecen de una organización política común, y 
forma con ellas algo que puede denominarse «protonaciones». Es muy 
posible que este sea el caso de los kurdos, los somalíes, los judíos, los 
vascos y otros. Esta etnicidad, empero, no tiene ninguna relación histórica 
con lo que constituye lo esencial de la nación moderna, a saber: la forma- 
ción de un estado-nación, o, para el caso, cualquier estado, como demues- 
tra el ejemplo de los griegos antiguos. Incluso podría argilirse que los 
puebios con el sentido más poderoso y duradero de lo que puede llamarse 
etnicidad «tribal» no sólo se resistieron a la imposición del estado moder- 
no, nacional o del tipo que fuera, sino comúnmente, de cualquier estado: 
como atestiguan los hablantes de pushtu en Afganistán y sus alrededores, 
los escoceses de las Highlands antes de 1745, los bereberes del Atlas y 
otros que no es difícil recordar. 

A la inversa, en la medida en que «el pueblo» se identificaba con de- 
terminada organización política, incluso cuando era visto desde abajo, 
cruzaba las barreras étnicas (y lingüísticas) que había dentro de ella, aun- 
que fueran obvias. Entre los hombres de la santa tierra del Tirol que se su- 
blevaron contra los franceses en 1809 bajo Andreas Hofer estaban tanto 
los alemanes como los italianos, así como, sin duda, los que hablaban ro- 
manche.* El nacionalismo suizo, como sabemos, es pluriétnico. Para el 
caso, si fuéramos a suponer que los montañeses griegos que se sublevaron 
contra los turcos en tiempos de Byron eran nacionalistas, lo que hay que 
reconocer que es improbable, no podemos por menos de notar que algunos 
de sus luchadores más formidables no eran helenos, sino albaneses (los 
suliotas). Por otra parte, muy pocos movimientos nacionales modernos se 
basan realmente en una fuerte conciencia étnica, aunque a menudo inven- 
tan una sobre la marcha, bajo la forma de racismo. Resumiendo, no ha de 
extrañarnos, por lo tanto, que los cosacos del Don excluyeran la etnicidad 
o la estirpe común de su definición de lo que hacía de ellos hijos de la 


35. John W. Cole y Eric R. Wolf, The hidden frontier: ecology and ethnicity in an Al- 
pine valley, Nueva York y Londres, 1974, pp. 112-113. 
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santa tierra rusa. De hecho, fueron prudentes al obrar así, ya que —como 
tantos grupos de luchadores campesinos libres— sus orígenes eran mez- 
cladísimos. Muchos de ellos eran ucranianos, tártaros, polacos, lituanos, 
además de rusos de la Gran Rusia. Lo que les unía no era la sangre, sino 
las creencias. 

¿Es la etnicidad o la «raza», por lo tanto, ajena al nacionalismo mo- 
derno? Es obvio que no, ya que las diferencias visibles en el físico son de- 
masiado evidentes para pasarlas por alto y con excesiva frecuencia se han 
utilizado para señalar o reforzar las distinciones entre «nosotros» y 
«ellos», incluyendo las distinciones nacionales. Sobre tales diferencias 
sólo es necesario decir tres cosas. La primera es que históricamente han 
funcionado como divisores horizontales además de verticales, y, antes de 
la era del nacionalismo moderno, es probable que sirvieran más común- 
mente para separar estratos sociales que comunidades enteras. Parece ser 
que el empleo más común de la discriminación por el color en la historia 
fue, por desgracia, el que atribuía una posición social superior a los colo- 
res más claros dentro de la misma sociedad (como, por ejemplo, en la In- 
dia), aunque tanto la migración de masas como la movilidad social han 
tendido a complicar las cosas, o incluso a invertir la relación, de tal modo 
que la clase «correcta» de clasificación racial va con la clase «correcta» de 
posición social, con independencia del aspecto físico; como en los países 
andinos donde los indios que pasan a formar parte de la baja clase media 
son reclasificados automáticamente como «mestizos» o «cholos», pres- 
cindiendo de su aspecto.** 

En segundo lugar, la etnicidad «visible» tiende a ser negativa, por 
cuando es mucho más frecuente que se aplique para definir «al otro» que 
al grupo de uno mismo. De ahí el papel proverbial de los estereotipos ra- 
ciales (la «nariz judía»), el relativo daltonismo de los colonizadores ante 
las diferencias de color entre los que clasifican con la etiqueta global de 
«negros», y la afirmación de que «todos me parecen iguales», que proba- 
blemente se base en una visión social selectiva de lo que se cree que «el 
otro» tiene en común, por ejemplo los ojos almendrados y la piel amarilla. 


36. A la inversa, los que no conocen la posición social de la persona —quizá porque ha 
emigrado a una ciudad grande— juzgan puramente por el color y, por consiguiente, le quitan 
categoría social. Parece ser que el resentimiento que esto provocaba era una causa común de 
la radicalización política de los estudiantes de Lima en los decenios de 1960 y 1970, cuando 
masas de hijos de familias cholas de provincias entraron en las universidades, que se hallaban 
en proceso de rápida expansión. Estoy agradecido a Nicolás Lynch, cuyo estudio inédito de 
los líderes estudiantiles maoístas en la Universidad de San Marcos señala este extremo. 
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La homogeneidad étnico-racial de la «nacionalidad» propia se da por sen- 
tada, donde se afirma —que en modo alguno es en todos los casos— in- 
cluso cuando la más superficial inspección podría inducir a dudar de ella. 
Porque a «nosotros» se nos antoja obvio que los miembros de nuestra 
«nacionalidad» abarcan una gran variedad de tamaños, formas y aspectos, 
incluso cuando todos ellos comparten ciertas características físicas, tales 
como determinado tipo de pelo negro. Es sólo a «ellos» a quienes todos les 
parecemos iguales. 

En tercer lugar, semejante etnicidad negativa es virtualmente siempre 
ajena al protonacionalismo, a no ser que pueda fundirse o se haya fundido 
con algo parecido a una tradición estatal, como quizá en China, Corea y 
Japón, que, a decir verdad, se cuentan entre los rarísimos ejemplos de es- 
tados históricos que se componen de una población que desde el punto de 
vista étnico es casi o totalmente homogénea.*” En tales casos es muy po- 
sible que la etnicidad y la lealtad política estén vinculadas. Me comunican 
que el papel especial de la dinastía Ming en las rebeliones chinas desde su 
derrocamiento en 1644 —su restauración formaba y tal vez todavía forma 
parte del programa de importantes sociedades secretas— se debe al hecho 
de que, a diferencia de su predecesora, la mongola, y su sucesora, la man- 
chú, era una dinastía puramente china o Han. Por esta razón las diferencias 
étnicas más obvias han interpretado un papel bastante pequeño en la gé- 
nesis del nacionalismo moderno. Los indios de la América Latina desde la 
conquista española han tenido un profundo sentido de la diferencia étnica 
de los blancos y los mestizos, especialmente porque esta diferencia era 
reforzada e institucionalizada por el sistema colonial español consistente 
en dividir a la población en castas raciales.* Sin embargo, no sé de nin- 
gún caso hasta ahora en que esto haya dado origen a un movimiento na- 
cionalista. Raramente ha inspirado siquiera sentimientos panindios entre 
los indios, en contraposición a los intelectuales indigenistas.” Del mismo 


37. Así, de los estados asiáticos (no árabes) de hoy, el Japón y las dos Coreas son ho- 
mogéneos en un 99 por 100, a la vez que el 94 por 100 de los habitantes de la República Po- 
pular de China son Han. Estos países existen dentro de sus fronteras históricas, más o menos. 

38. La obra clásica es Magnus Mórner, El mestizaje en la historia de Ibero-América, 
Ciudad de México, 1961; véase también Alejandro Lipschutz, El problema racial en la 
conquista de América y el mestizaje, Santiago de Chile, 1963, especialmente el cap. V. Se- 
gún Sergio Bagú, Estructura social de la colonia, Buenos Aires, 1952, p. 122, aunque las 
Leyes de Indias frecuentemente hablan de castas, los conceptos y la terminología son cam- 
biantes y contradictorios. 

39. La principal excepción, que confirma el análisis del presente capítulo —véanse 
las pp. 171-172—, es el recuerdo del imperio inca en el Perú, que ha inspirado tanto mitos 
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modo, lo que los habitantes del África subsahariana tienen en común fren- 
te a sus conquistadores de piel clara es un color relativamente oscuro. La 
negritud es un sentimiento que existe realmente, no sólo entre los intelec- 
tuales y las elites negros, sino también dondequiera que un grupo de gen- 
tes de piel oscura se encuentre ante otras de piel más clara. Podrá ser un 
factor político, pero la simple conciencia del color no ha producido ni un 
solo estado africano, ni siquiera Ghana y Senegal, cuyos fundadores fue- 
ron inspirados por ideas panafricanas. Tampoco ha resistido la atracción 
de los estados africanos reales que se formaron a partir de antiguas colo- 
nias europeas cuya única cohesión interna era fruto de unos cuantos dece- 
nios de administración colonial. 

Nos quedan, pues, los criterios de la santa Rusia tal como los veían los 
cosacos del siglo xvir: es decir, la religión y la realeza o el imperio. 

Los vínculos entre la religión y la conciencia nacional pueden ser muy 
estrechos, como demuestran los ejemplos de Polonia e Irlanda. De hecho, 
la relación parece hacerse más estrecha allí donde el nacionalismo se 
convierte en una fuerza de masas que en su fase de ideología minoritaria y 
movimiento de activistas. Los militantes sionistas en los tiempos heroicos 
de la Yishuv* de Palestina eran más dados a comer bocadillos de jamón de 
forma demostrativa que a tocarse con gorros rituales, como los fanáticos 
israelíes hacen hoy día. Actualmente, el nacionalismo de los países árabes 
se identifica tanto con el Islam, que a amigos y enemigos les cuesta incluir 
en ellos a las diversas minorías de árabes cristianos: coptos, maronitas y 
católicos griegos, que fueron los principales pioneros de dicho naciona- 
lismo en Egipto y la Siria dominada por los turcos.* A decir verdad, esta 
identificación creciente del nacionalismo con la religión también es ca- 


como movimientos (localizados) que pretenden su restauración. Véase la antología Ideolo- 
gía mesiánica del mundo andino, ed. de Juan M. Ossio, Lima, 1973, y Alberto Flores Galin- 
do, Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes, La Habana, 1986. Sin embargo, pa- 
rece claro, a juzgar por el excelente tratamiento. que hace Flores de los movimientos indios y 
sus partidarios, (a) que los movimientos indios contra los mistis eran esencialmente sociales, 
(b) que no tenían implicaciones «nacionales», aunque sólo fuera porque hasta después de la 
segunda guerra mundial los propios indios de los Andes no sabían que estaban viviendo en el 
Perú (p. 321), y (c) que los intelectuales indigenistas del período no sabían virtualmente nada 
acerca de los indios (por ejemplo, p. 292). 

* Comunidad o colonización judía en Palestina durante el siglo x1x, hasta la formación 
del estado de Israel en 1948. (N. del t.) 

40. George Antonius, The Arab awakening, Londres, 1938, se ve corroborado en ge- 
neral por Maxime Rodinson, «Développement et structure de l’ arabisme» en su Marxisme et 
monde musulman, París, 1972, pp. 587-602. 
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racterística del movimiento irlandés. Y no tiene nada de raro que así ocu- 
rra. La religión es un método antiguo y probado de establecer comunión 
por medio de la práctica común y una especie de hermandad entre perso- 
nas que, de no ser por ella, no tienen mucho en común.“ Algunas de sus 
versiones, tales como el judaísmo, están pensadas específicamente como 
distintivos que indican la pertenencia a determinadas comunidades hu- 
manas. 

Con todo, es paradójico que la religión se use para cimentar el proto- 
nacionalismo y, de hecho, el nacionalismo moderno, que normalmente 
(o al menos en sus fases más parecidas a una cruzada) la ha tratado con 
mucha reserva como fuerza que podría desafiar la pretensión monopolís- 
tica de la «nación» a la lealtad de sus miembros. En todo caso, las reli- 
giones auténticamente tribales suelen funcionar en una escala demasiado 
pequeña para las nacionalidades modernas y se resisten a que las amplíen 
mucho. En cambio, las religiones mundiales que se inventaron en diver- 
sos momentos entre el siglo vi a.C. y el vu d.C. son universales por defi- 
nición y, por consiguiente, fueron pensadas para ocultar las diferencias 
étnicas, lingüísticas, políticas y de otros tipos. Los españoles y los indios 
en el imperio, los paraguayos, los brasileños y los argentinos desde la in- 
dependencia, todos ellos eran hijos igualmente fieles de Roma y no po- 
dían distinguirse como comunidades por su religión. Por suerte, es fre- 
cuente que las verdades universales se hagan la competencia, y a veces 
las personas situadas en las fronteras de una pueden elegir otra a modo de 
etiqueta étnica, del mismo modo que los rusos, los ucranianos y los pola- 
cos podían diferenciarse como creyentes ortodoxos, uniatas y católicos 
(el cristianismo había demostrado ser el más conveniente creador de ver- 
dades universales rivales). Quizás el hecho de que el gran imperio confu- 
ciano de China esté rodeado en el lado de tierra por un vasto semicírculo 
de pueblos pequeños que son leales a otras religiones (principalmente al 
budismo, pero también al Islam) forme parte del mismo fenómeno. A 
pesar de ello merece la pena señalar que el predominio de religiones 
transnacionales, en todo caso en las regiones del mundo en las cuales 
evolucionó el nacionalismo moderno, impuso límites a la identificación 
étnico-religiosa. Dista mucho de ser universal, e incluso donde se en- 
cuentra suele distinguir a las personas en cuestión, no de todos sus veci- 


41. Fred R. van der Mehden, Religion and nationalism in Southeast Asia: Burma, In- 
donesia, the Philippines, Madison, 1963, es útil al considerar países de religiones muy dife- 
rentes. 


78 NACIONES Y NACIONALISMO 


nos, sino sólo de algunos, como, por ejemplo, los lituanos están separa- 
dos de los alemanes y los letones luteranos, y de los rusos ortodoxos y 
los bielorrusos por su catolicismo, pero no de los polacos, que son católi- 
cos igualmente fervorosos. En Europa sólo los irlandeses nacionalistas, 
que no tienen más vecinos que protestantes, aparecen definidos exclusi- 
vamente por su religión.* 

Pero, ¿qué significa exactamente la identificación étnico-religiosa, 
donde se presenta? Es claro que en algunos casos se elige una religión étni- 
ca porque un pueblo se siente diferente de los pueblos o estados vecinos, 
para empezar. Irán, al parecer, ha seguido su propio camino divino como 
país zoroástrico y también, desde su conversión al Islam o, en todo caso, 
desde los Safavíes, como país shií. Los irlandeses no se identificaron con el 
catolicismo hasta que, a diferencia de los ingleses, no aceptaron, o quizá 
rechazaron, la Reforma, y es poco probable que la colonización masiva de 
parte de su país por colonos protestantes que les quitaron sus mejores tierras 
contribuyese a su conversión.* Las iglesias de Inglaterra y Escocia están 
definidas políticamente, aun cuando la segunda representa el calvinismo 
ortodoxo. Tal vez el pueblo de Gales, que hasta entonces no era muy dado 
a seguir un camino religioso independiente, se convirtió en masa a la di- 
sidencia protestante en la primera mitad del siglo xrx como parte de aquella 
adquisición de una conciencia nacional que recientemente ha sido objeto de 
algunas investigaciones perceptivas.* Por otro lado, es igualmente claro 
que la conversión a religiones diferentes puede ayudar a crear dos nacio- 
nalidades diferentes, porque es el catolicismo (y su derivado, la escritura 
romana) y la religión ortodoxa (y su derivado, la escritura cirílica) lo que de 
forma más obvia ha dividido a los croatas de los serbios, con quienes 
comparten una sola lengua de cultura. Pero también es cierto que hay pue- 
blos que poseían claramente alguna conciencia protonacional, tales como 
los albaneses, al mismo tiempo que se encontraban divididos por más di- 
ferencias religiosas de las que suelen encontrarse en un territorio con la 
extensión de Gales (varias formas de islamismo, ortodoxia, catolicismo). 
Y, finalmente, dista mucho de estar claro que la identidad religiosa inde- 


42. Sin embargo, en el siglo xIx la distinción entre creyentes fervorosos y los tibios o 
ateos introdujo más posibilidades de llevar distintivos nacionales-religiosos. Esto hizo que la 
Iglesia católica simpatizara con movimientos tales como el bretón, el vasco y el flamenco. 

43. En un condado como Antrim se dice que el tacto de un puñado de tierra te dice si 
procede de una región habitada por católicos o por protestantes. 

44. Cf. Gwyn Alfred Williams, The Welsh in their history, Londres y Canberra, 1982; 
«When was Wales?», Londres, 1985. 
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pendiente, por poderosa que sea, se parezca, tomada por sí misma, al nacio- 
nalismo. La tendencia moderna es a asimilar los dos, toda vez que ya no 
estamos familiarizados con el modelo del estado multicorporativo, en el 
cual varias comunidades religiosas coexisten bajo una autoridad suprema 
como, en algunos sentidos, entidades autónomas que se administran a sí 
mismas; como ocurría bajo el imperio otomano.“ No es en modo alguno 
evidente que el Pakistán fuese fruto de un movimiento nacional entre los 
musulmanes de lo que a la sazón era el imperio indio, aunque puede consi- 
derarse como una reacción contra un movimiento nacional exclusivamente 
indio que no reconoció de forma suficiente los sentimientos o requisitos es- 
peciales de los musulmanes, y, aunque en una era del estado-nación mo- 
derno, la partición territorial pareció ser la única fórmula disponible, dista 
mucho de estar claro que un estado territorial aparte sea lo que incluso la 
Liga Musulmana tenía pensado hasta muy avanzado el proceso, o en lo que 
hubiese insistido de no ser porla intransigencia de Jinnah (que era realmen- 
te una especie de nacionalista musulmán, porque no cabe duda de que no 
era un creyente religioso). Y es seguro que el grueso de los musulmanes 
normales y corrientes pensaban en términos comunales en vez de naciona- 
les y no hubiesen comprendido el concepto de autodeterminación nacional 
como algo que pudiera aplicarse a la creencia en Alá y su profeta. 

Sin duda los pakistaníes de ahora se ven a sí mismos como miembros 
de una nación (islámica) distinta, igual que los habitantes de Bangladesh, 
tras vivir bajo estados separados durante períodos de tiempo variables. Sin 
duda los musulmanes bosnios y los musulmanes chinos acabarán consi- 
derándose una nacionalidad, toda vez que sus gobiernos los tratan como si 
lo fueran. No obstante, como tantos fenómenos nacionales, este será o ha 
sido un acontecimiento ex post facto. De hecho, aunque la identificación 
religiosa de los musulmanes con el Islam sea poderosa, dentro de la in- 
mensa región donde el Islam linda con otras religiones parece que hay po- 
cos (si es que hay alguno) movimientos nacionales o protonacionales que 
se caractericen inequívocamente por la etiqueta islámica, excepto en Irán. 
Otra cosa es la posibilidad de que se estén formando hoy día contra Israel 
o quizá en las repúblicas soviéticas del Asia central. Resumiendo, las re- 
laciones entre la religión y la identificación protonacional o nacional si- 
guen siendo complejas y sumamente opacas. Desde luego, no permiten 
generalizaciones sencillas. 


45. Sobre el sistema de los millet en el imperio otomano, véase H. A. R. Gibb y H. A. 
Bowen, Islamic society in the West, Oxford, 1957, vol. 1, 2.? parte, pp. 219-226. 
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Con todo, como señala Gellner,* la confluencia de un pueblo con 
culturas más amplias, especialmente culturas alfabetizadas, que a menudo 
se ve mediada por la conversión a una variante de alguna religión mun- 
dial, permite a los grupos étnicos adquirir cualidades que más adelante 
pueden ayudarles a convertirse en naciones y estructurarse como tales. 
Gellner ha argijido de forma persuasiva que los grupos africanos vincula- 
dos de esta manera están en mejor situación que otros para la aparición del 
nacionalismo, como ocurre en el Cuerno de África, donde a los amhara, 
que son cristianos, y a los somalíes, que son musulmanes, les ha sido más 
fácil convertirse en «pueblos-estado» porque son «pueblos del libro», 
aunque, como dice Gellner, en ediciones diferentes y rivales. Esto parece 
bastante verosímil, aunque a uno le gustaría saber qué relación tiene la 
conversión a variantes del cristianismo con los otros únicos fenómenos 
políticos del África subsahariana que se parecen al moderno nacionalismo 
de masas, a saber: la secesión de Biafra en 1967 y el Congreso Nacional 
Africano. 

Si la religión no es una señal necesaria de protonacionalidad (aunque 
no es difícil ver por qué lo era para los rusos del siglo xvn, empujados 
tanto por la católica Polonia como por los musulmanes turcos y tártaros), 
los iconos santos, en cambio, son un componente importantísimo de ella, 
como lo son del nacionalismo moderno. Representan los símbolos y los 
rituales o prácticas colectivas comunes que por sí solas dan una realidad 
palpable a una comunidad por lo demás imaginaria. Pueden ser imágenes 
compartidas (como lo eran los iconos) o prácticas como las cinco plega- 
rias diarias de los musulmanes, o incluso palabras rituales como el «Allah 
Akbar» de los musulmanes o el «Shema Yisroel» de los judíos. Pueden ser 
imágenes nombradas que se identifican con territorios suficientemente 
extensos para constituir una nación, como los casos de la Virgen de Gua- 
dalupe en México y la Virgen de Montserrat en Cataluña. Pueden ser fes- 
tividades o competiciones periódicas que reúnen a grupos dispersos, tales 
como las olimpiadas griegas y parecidos inventos nacionalistas más re- 
cientes como, por ejemplo, los Jocs Florals catalanes, los Eisteddfodau 
galeses y otros. La importancia de los iconos santos la demuestra el uso 
universal de sencillos retazos de tejido coloreado —a saber: banderas— 
como símbolo de las naciones modernas y su asociación con rituales y 
cultos a los que se concede gran importancia. 

No obstante, como en el caso de la religión, los «iconos santos», sean 


46. Gellner, Nations and nationalism, Oxford, 1983. 
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cuales fueren su forma y su naturaleza, pueden ser demasiado amplios o 
demasiado limitados para simbolizar una protonación. La Virgen María 
sola es difícil de restringir a un sector limitado del mundo católico, y por 
cada virgen localizada que se convierte en símbolo protonacional, hay do- 
cenas o cientos que no pasan de ser la patrona de una comunidad restrin- 
gida o que por otros motivos no tienen importancia a nuestros efectos. 
Desde el punto de vista protonacional, los iconos más satisfactorios son 
obviamente los que se asocian de forma específica con un estado, es decir, 
en la fase prenacional, con un rey o emperador divino o imbuido divina- 
mente cuyo reino coincida con una futura nación. Los gobernantes que 
son ex officio cabeza de su iglesia (como en Rusia) naturalmente se pres- 
tan a esta asociación, pero las realezas mágicas de Inglaterra y Francia de- 
muestran su potencial incluso allí donde la Iglesia y el estado se encuen- 
tran separados.* Dado que hay relativamente pocas teocracias que tengan 
posibilidades de edificar una nación, es difícil juzgar hasta qué punto la 
autoridad puramente divina es suficiente. La cuestión debe dejarse en 
manos de los expertos en la historia de los mogoles y los tibetanos o, más 
cerca de Occidente, de los armenios medievales. Desde luego, no era su- 
ficiente en la Europa decimonónica, como los neogiielfos descubrieron en 
Italia cuando trataron de edificar un nacionalismo italiano alrededor del 
papado. Fracasaron, y ello a pesar de que el papado era de facto una insti- 
tución italiana y, en realidad, antes de 1860 la única institución del todo 
italiana propiamente dicha. Sin embargo, no podía esperarse de la santa 
Iglesia que se convirtiera en una institución nacional localizada, y mucho 
menos nacionalista, especialmente bajo Pío IX. Ni siquiera vale la pena 
especular en torno a cómo habría sido Italia unificada bajo la bandera 
pontificia en el siglo xIx. 

Esto nos lleva al último y casi seguramente el más decisivo criterio de 
protonacionalismo: la conciencia de pertenecer o de haber pertenecido a 
una entidad política duradera.* Es indudable que el aglutinante protona- 
cional más fuerte en lo que en la jerga decimonónica se denominaba una 
«nación histórica», en especial si el estado que formaba el marco de la 


47, El tratamiento clásico de este tema sigue siendo Marc Bloch, Les rois thaumatur- 
ges, París, 1924. 

48. Sin embargo, no hay que suponer que esta conciencia afectaba a todos los grupos 
de la población de la misma manera, o que abarcaba algo que se pareciera al territorio de la 
moderna «nación», o entrañase nacionalidad moderna. La conciencia griega popular, que 
seguramente se basaba en la herencia bizantina, era la de formar parte del imperio romano 
(romaiosyne). 
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posterior «nación» se encontraba asociado con un Staatsvolk o pueblo- 
estado especial como los rusos de la Gran Rusia, los ingleses o los caste- 
llanos. Sin embargo, hay que hacer una distinción clara entre los efectos 
directos e indirectos de la historicidad nacional. 

Porque en la mayoría de los casos no se considera que la «nación po- 
lítica» que formula originalmente el vocabulario de lo que más adelante 
pasa a ser el pueblo-nación incluya a más de una pequeña fracción de los 
habitantes de un estado, a saber: la elite privilegiada, o la nobleza y la pe- 
queña nobleza. Cuando los nobles franceses calificaron las cruzadas de 
gesta Dei per francos no tenían ninguna intención de asociar el triunfo de 
la cruz con el grueso de los habitantes de Francia, o siquiera de la pequeña 
parte del hexágono que llevaba dicho nombre a finales del siglo xt, aun- 
que sólo fuera porque la mayoría de los que se tenían a sí mismos por 
descendientes de los francos considerarían al populacho sobre el que go- 
bernaban como los descendientes del pueblo conquistado por los francos. 
(Este punto de vista fue vuelto al revés, con fines democráticos, por la re- 
pública al insistir, por medio de los libros de texto de sus escuelas, en que 
«nuestros antepasados» eran los galos y no los francos, y reafirmado, con 
fines reaccionarios y eugenésicos, por reaccionarios posrevolucionarios 
como el conde Gobineau.) Este «nacionalismo de la nobleza» sin duda 
puede considerarse protonacional, por cuanto «los tres elementos natio, 
fidelitas y communitas políticas, es decir, las categorías de “nacionali- 
dad”, “lealtad” política y “comunidad política” estaban ... ya unidas en la 
conciencia sociopolítica y las emociones de un grupo dentro de la socie- 
dad (einer gesellschaftlichen Gruppe)».** Es el antepasado directo de 
ciertos nacionalismos posteriores en países como Polonia y Hungría, don- 
de la idea de una nación de magiares y polacos podía dar cabida, sin la 
menor dificultad, al hecho de que gran parte de los habitantes de las tierras 
que estaban bajo la corona de san Esteban o de la república polaca no eran 
magiares ni polacos según ninguna de las modernas definiciones de na- 
cionalidad. Porque estos plebeyos no contaban más que los plebeyos que 
casualmente eran magiares y polacos. Se encontraban por definición fuera 
del recinto de la «nación política». Y, en todo caso, esa «nación» no debe 
confundirse con la nacionalidad moderna.*% 


49. Jenö Szücs, Nation und Geschichte, Budapest, 1981, pp. 84-85. 

50. «La nobleza mantenía comunicaciones sistemáticas —la única clase que las 
mantenía— por medio de sus distritos administrativos y la Dieta de los estados donde, como 
“la nación política croata”, debatían problemas y tomaban decisiones. Era una nación sin 
“nacionalidad”... es decir, sin conciencia nacional ... porque la nobleza no podía identificar- 
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Obviamente, andando el tiempo fue posible ampliar el concepto y el 
vocabulario de «la nación política» para que abarcaran una nación enten- 
dida como la masa de los habitantes de un país, aunque es casi seguro que 
esto ocurrió mucho después de lo que dice el nacionalismo retrospectivo. 
Asimismo, es también casi seguro que los vínculos entre los dos eran in- 
directos, porque, si bien hay muchos indicios de que el pueblo llano de un 
reino podía identificarse con un país y un pueblo por medio del gober- 
nante supremo, el rey o el zar —como se identificaba Juana de Arco—, no 
hay muchas probabilidades de que los campesinos se identificaran con un 
«país» que consistiera en la comunidad de los señores, que, inevitable- 
mente, eran los principales blancos de su descontento. Si casualmente es- 
taban apegados y eran leales a su señor, ello no entrañaría ni identificación 
con los intereses del resto de la pequeña nobleza rural, ni apego a ningún 
país mayor que el territorio donde vivían el señor y ellos. 

A decir verdad, cuando en la era prenacional encontramos lo que hoy 
día se clasificaría como un movimiento popular autónomo de defensa na- 
cional contra invasores extranjeros, como ocurría en la Europa central de 
los siglos xv y Xv1, su ideología era, al parecer, social y religiosa, pero no 
nacional. Parece que los campesinos argúían que habían sido traicionados 
por los nobles cuya obligación de bellatores era defenderles contra los 
turcos. ¿Quizá tenían un acuerdo secreto con los invasores? Así pues, le 
tocó al pueblo llano defender la fe verdadera contra el paganismo por 
medio de una cruzada.” En determinadas circunstancias, los movimientos 
de esta clase podrían crear la base de un patriotismo nacional popular más 
amplio, como en la Bohemia husita —la ideología original de los husitas 
no era nacional-checa—, o en las fronteras militares de los estados cris- 
tianos entre un campesinado armado y puesto en relativa libertad para tal 
fin. Los cosacos, como hemos visto, son un ejemplo idóneo. Sin embargo, 
donde la tradición del estado no le proporcionaba una estructura firme y 
permanente, por regla general no se observa que este patriotismo popular, 
de base, crezca de forma continua hasta transformarse en el moderno pa- 


se con otros miembros de la comunidad étnica croata, los campesinos y los ciudadanos. El 
“patriota” feudal amaba a su “patria”, pero su patria abarcaba las fincas y posesiones de sus 
iguales y el “reino”. Para él “la nación política” a la que pertenecía significaba el territorio y 
las tradiciones del antiguo estado.» Mirjana Gross, «On the integration of the Croatian na- 
tion: a case study in nation-building», East European Quarterly, XV, 2 (junio de 1981), 
p212. 
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triotismo nacional.” Pero, desde luego, raramente esperaban que así ocu- 
rriera los gobiernos del antiguo régimen. El deber del súbdito en tales re- 
gímenes, aparte de los que estaban encargados específicamente de cum- 
plir obligaciones militares, era mostrar obediencia y tranquilidad, en lugar 
de lealtad y entusiasmo. Lleno de indignación, Federico el Grande recha- 
zó el ofrecimiento de sus leales berlineses de ayudarle a derrotar a los ru- 
sos que estaban a punto de ocupar su capital, alegando que las guerras eran 
asunto de los soldados y no de los civiles. Y todos recordamos la reacción 
del emperador Francisco Il ante el levantamiento de sus fieles tiroleses: 
«Hoy son patriotas a mi favor, mañana puede que sean patriotas contra 
mí». 

A pesar de todo, de una forma u otra la pertenencia a un estado históri- 
co (o real), del presente o del pasado, puede actuar directamente sobre la 
conciencia del pueblo llano y producir protonacionalismo, o, tal vez, como 
en el caso de la Inglaterra de los Tudor, incluso algo próximo al patriotis- 
mo moderno. (Sería una muestra de pedantería negarles esta etiqueta a las 
obras propagandísticas de Shakespeare sobre historia de Inglaterra; pero, 
por supuesto, no tenemos derecho a suponer que el público popular de los 
teatros de entonces las habrá interpretado como nosotros.) No hay motivos 
para negarles sentimientos protonacionales a los serbios de antes del siglo 
XIX, no porque fueran ortodoxos en contraposición a los católicos y musul- 
manes vecinos —esto no los hubiera distinguido de los búlgaros—, sino 
porque el recuerdo del antiguo reino derrotado por los turcos se conserva 
en canciones y relatos heroicos, y, quizás esto viene más al caso, en la li- 
turgia diaria de la Iglesia serbia, que había canonizado a la mayoría de sus 
reyes. Es indudable que el hecho de que hubiese un zar en Rusia ayudaba a 
los rusos a verse a sí mismos como una especie de nación. El atractivo 
popular en potencia de una tradición estatal para el nacionalismo moderno, 
cuyo objeto es instaurar la nación como estado territorial, es obvio. Ha 
empujado a algunos de estos movimientos a buscar mucho más allá de la 
memoria real de sus pueblos en un intento de encontrar un estado nacional 
apropiado (y apropiadamente impresionante) en el pasado, como hicieron 
los armenios, cuyo último reino suficientemente importante se encuentra 
no más tarde del siglo 1 a.C., o los croatas, cuyos nacionalistas se tenían a 
sí mismos (inverosímilmente) por herederos de la noble «nación política 
croata». Como siempre, el contenido de la propaganda nacional del siglo 
xIx es una guía poco fiable para saber lo que la masa del pueblo llano pen- 
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saba realmente antes de que empezara a adherirse a la causa nacional.’ 
Desde luego, esto no equivale a negar que la identificación protonacional, 
sobre la cual podría edificar el nacionalismo posterior, existiese entre los 
armenios, O, aunque es probable que en medida claramente menor, entre 
los campesinos croatas de antes del siglo xx. 

Con todo, donde hay o parece haber continuidades entre el protonacio- 
nalismo es muy posible que sean artificiales. No hay absolutamente ningu- 
na continuidad histórica entre el protonacionalismo judío y el sionismo 
moderno. Los habitantes alemanes de la santa tierra del Tirol se convirtie- 
ron en una subvariedad de los nacionalistas alemanes en nuestro siglo y, de 
hecho, en partidarios entusiásticos de Adolf Hitler. Pero este proceso, que 
ha sido analizado de forma excelente en la literatura, no tiene ninguna rela- 
ción intrínseca con el levantamiento popular tirolés de 1809 bajo el posade- 
ro Andreas Hofer (alemán étnico y lingüístico), aun cuando los nacionalis- 
tas pangermanos piensen lo contrario.” A veces, de hecho, podemos ver la 
incongruencia total del protonacionalismo y el nacionalismo incluso cuan- 
do los dos existen simultáneamente y se combinan. Los paladines y organi- 
zadores alfabetizados del nacionalismo griego a principios del siglo x1x 
indudablemente se inspiraban en las antiguas glorias helénicas, que también 
despertaban el entusiasmo de los helenófilos educados, es decir, poseedo- 
res de una educación clásica, del extranjero. Y la lengua literaria nacional, 
construida por y para ellos, el katharevsa, era y es un idioma neoclásico y 
campanudo que pretende devolver la lengua de los descendientes de Te- 
místocles y Pericles a su verdadera herencia después de dos milenios de 
esclavitud que la habían corrompido. Sin embargo, los griegos auténticos 
que empuñaron las armas para lo que resultó ser la formación de un estado- 
nación independiente, nuevo, no hablaban griego antiguo, más de lo que los 
Italianos hablaban latín. Hablaban y escribían demótico. Pericles, Esquilo, 
Eurípides y las glorias de las antiguas Esparta y Atenas significaban poco 
para ellos, suponiendo que significaran algo, y en la medida en que hubie- 
sen oído hablar de ellas, no las consideraban importantes. Paradójicamente, 
representaban a Roma en lugar de a Grecia (romaiosyne), es decir, que se 
veían a sí mismos como herederos del imperio romano cristianizado (es 
decir, Bizancio). Combatían en calidad de cristianos contra no creyentes 
musulmanes, como romanos contra los perros turcos. 


53. Al no tener esto en cuenta, el estudio de I. Banac, por lo demás excelente, es me- 
nos persuasivo al hablar del aspecto croata del problema. 
54. Cole y Wolf, The hidden frontier, pp. 53, 112-113. 
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A pesar de todo, es evidente —aunque sólo sea basándose en el ejem- 
plo griego que acabamos de citar— que el protonacionalismo, allí donde 
existía, facilitaba la tarea del nacionalismo, por grandes que fuesen las di- 
ferencias entre los dos, por cuanto los símbolos y sentimientos existentes 
de comunidad protonacional podían movilizarse detrás de una causa mo- 
derna o un estado también moderno. Pero esto dista mucho de decir que 
los dos fueran lo mismo, o incluso que uno tenía que conducir al otro, ló- 
gica e inevitablemente. 

Porque es evidente que el protonacionalismo solo no basta para for- 
mar nacionalidades, naciones, y mucho menos estados. El número de mo- 
vimientos nacionales, con o sin estados, es visiblemente mucho menor 
que el número de grupos humanos capaces de formar tales movimientos 
según criterios actuales de condición de nación potencial y, desde luego, 
menor que el número de comunidades con sentido de cohesión de una 
clase que es difícil distinguir de lo protonacional. Y esto a pesar del hecho 
de que (incluso si dejamos a un lado la cuestión de la autodeterminación 
para los 1.800 habitantes de las islas Malvinas) la condición de estado in- 
dependiente la han reivindicado en serio poblaciones tan pequeñas como 
las 70.000 personas que luchan por una nación saharaui independiente, o 
las más de 120.000 que virtualmente han declarado la independencia para 
la parte turca de Chipre. Uno tiene que estar de acuerdo con Gellner en 
que la aparente dominación ideológica universal que ejerce el nacionalis- 
mo hoy día es una especie de ilusión óptica. Un mundo de naciones no 
puede existir, sólo un mundo donde algunos grupos potencialmente na- 
cionales, al reivindicar esta condición, impiden que otros formulen rei- 
vindicaciones parecidas, cosa que da la casualidad de que no hacen mu- 
chas de ellas. Si el protonacionalismo fuera suficiente, a estas alturas ya 
habría aparecido un movimiento nacional serio de los mapuches o los ai- 
maras. Si tales movimientos apareciesen mañana, sería debido a la inter- 
vención de otros factores. 

En segundo lugar, si bien una base protonacional puede ser deseable, 
quizás hasta esencial, para la formación de movimientos nacionales serios 
que aspiren a un estado —aunque en sí misma no basta para crearlos—, no 
es esencial para la formación de patriotismo y lealtad nacionales después 
de la fundación de un estado. Como se ha observado a menudo, es más 
frecuente que las naciones sean la consecuencia de crear un estado que los 
cimientos de éste. Los Estados Unidos y Australia son ejemplos obvios de 
estados-nación en los que la totalidad de sus características nacionales 
y criterios de condición de nación se han instaurado desde finales del si- 
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glo xviu y que, de hecho, no hubieran podido existir antes de la fundación 
del estado y el país respectivos. Sin embargo, apenas hace falta que nos 
recordemos a nosotros mismos que la mera instauración de un estado no 
es suficiente para crear una nación. 

Finalmente, y como siempre, hay que hacer una advertencia. Sabemos 
demasiado poco sobre lo que ocurrió, o, para el caso, sobre lo que todavía 
ocurre en el cerebro de la mayoría de los hombres y las mujeres relativa- 
mente incapaces de expresarse, y por este motivo no podemos hablar con 
confianza de lo que piensan y sienten en relación con las nacionalidades y 
los estados-nación que reclaman su lealtad. Con frecuencia, las verdaderas 
relaciones entre identificación protonacional y el subsiguiente patriotismo 
nacional o estatal deben seguir siendo poco claras por este motivo. Sabe- 
mos lo que quiso decir Nelson cuando, en vísperas de la batalla de Tra- 
falgar, dijo a su flota que Inglaterra esperaba que todos cumplieran con su 
deber, pero no sabemos los pensamientos que pasaron por la mente de los 
marineros de Nelson en aquel día, aunque fuera de todo punto irrazonable 
dudar que una parte de ellos pudiera calificarse de patrióticos. Sabemos 
cómo los partidos y movimientos nacionales interpretan el apoyo que re- 
ciben de determinados miembros de la nación, pero ignoramos lo que 
buscan estos clientes cuando compran la colección de artículos muy va- 
riados que les presentan en forma de conjunto los vendedores de la políti- 
ca nacional. A veces podemos hacernos una idea bastante clara de las 
partes del contenido que no quieren —por ejemplo, en el caso del pueblo 
irlandés, el uso universal de la lengua gaélica—, pero estos referéndums 
selectivos y callados raras veces son posibles. Constantemente nos arries- 
gamos a dar a las personas notas por unas asignaturas que no han estudia- 
do y por un examen al que no se han presentado. 

Supongamos, por ejemplo, que tomamos la disposición de morir por la 
patria como indicio de patriotismo, como parece bastante verosímil y 
como, naturalmente, se han inclinado a tomarla los nacionalistas y los go- 
biernos nacionales. En tal caso, esperaríamos comprobar que los soldados 
de Guillermo II y los de Hitler, que es de suponer que estaban más abiertos 
al llamamiento nacional, combatieron con más bravura que los mercena- 
rios de Hesse en el siglo xvni, que es de suponer que no estaban igual- 
mente motivados. Pero, ¿era así? ¿Y combatían mejor que, pongamos por 
caso, los turcos en la primera guerra mundial, a los que difícilmente se les 
puede considerar todavía como patriotas nacionales? ¿O los gurjas, que es 
bastante obvio que no han sido motivados por patriotismo británico o ne- 
palés? Uno formula estas preguntas absurdas, no para arrancar respuestas 
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o estimular tesis de investigación, sino para indicar la densidad de la nie- 
bla que envuelve las cuestiones relativas a la conciencia nacional de los 
hombres y las mujeres normales y corrientes, sobre todo en el período 
antes de que el nacionalismo moderno se convirtiera indiscutiblemente en 
una fuerza política de masas. En el caso de la mayoría de las naciones, in- 
cluso las de la Europa occidental, esta conversión no tuvo lugar hasta un 
momento bastante tardío del siglo xx. Entonces, al menos, la elección se 
hizo clara aun cuando, como veremos, no lo estuviera su contenido. 


3. LA PERSPECTIVA GUBERNAMENTAL 


Dejemos ahora la base y pasemos a los elevados picos desde los cua- 
les los gobernantes de estados y sociedades posteriores a la Revolución 
francesa estudiaban los problemas de la nación y la nacionalidad. 

El estado moderno característico, que recibió su forma sistemática en 
la era de la Revolución francesa, aunque en muchos aspectos se anticipa- 
ron a él los principados europeos que evolucionaron en los siglos xvi y 
xvi, constituía una novedad por diversas razones. Era definido como un 
territorio (preferiblemente continuo e ininterrumpido) sobre la totalidad 
de cuyos habitantes gobernaba, y que fronteras o límites muy claros se- 
paraban de otros territorios parecidos. Políticamente gobernaba y admi- 
nistraba a estos habitantes de modo directo en lugar de mediante sistemas 
intermedios de gobernantes y corporaciones autónomas. Pretendía, si ello 
era posible, imponer los mismos sistemas administrativos e institucionales 
y las mismas leyes en todo su territorio, aunque después de la edad de las 
revoluciones, ya no intentó imponer los mismos sistemas religiosos o se- 
culares e ideológicos. Y se encontró de forma creciente con que debía to- 
mar nota de la opinión de sus súbditos o ciudadanos, porque sus sistemas 
políticos les daban voz —generalmente por medio de diversas clases de 
representantes elegidos— y porque el estado necesitaba su consentimien- 
to práctico o su actividad en otros sentidos, por ejemplo en calidad de 
contribuyentes o de reclutas en potencia. En pocas palabras, el estado go- 
bernaba a un «pueblo» definido territorialmente y lo hacía en calidad de 
suprema agencia «nacional» de gobierno sobre su territorio, y sus agentes 
llegaban cada vez más hasta el más humilde de los habitantes de sus pue- 
blos más pequeños. 

Durante el siglo xx estas intervenciones se hicieron tan universales y 
tan normales en los estados «modernos», que una familia hubiera tenido 
que vivir en algún lugar muy inaccesible para librarse del contacto regular 


90 NACIONES Y NACIONALISMO 


con el estado nacional y sus agentes: por medio del cartero, el policía o 
gendarme, y, finalmente, el maestro de escuela; por medio de los emplea- 
dos en los ferrocarriles, donde éstos fueran propiedad del estado; por no 
citar las guarniciones de soldados y las bandas militares, que eran todavía 
más audibles. De forma creciente, el estado recopilaba datos sobre sus 
súbditos y ciudadanos, mediante los censos periódicos (que no se genera- 
lizaron hasta mediados del siglo xtx), la asistencia teóricamente obligato- 
ria a la escuela primaria y, según el país, el servicio militar obligatorio. En 
los estados burocráticos y dotados de un buen aparato policial, un sistema 
de documentación y registro personales hacía que los habitantes tuvieran 
un contacto todavía más directo con la maquinaria de gobierno y admi- 
nistración, especialmente si se desplazaban de un lugar a otro. En los es- 
tados que aportaban una alternativa civil a la celebración eclesiástica de 
los grandes ritos humanos, como hacía la mayoría, los habitantes podían 
encontrarse con los representantes del estado en estas ocasiones de gran 
carga emocional; y siempre eran apuntados por la maquinaria de registro 
de nacimientos, matrimonios y defunciones, que complementaba la ma- 
quinaria de los censos. El gobierno y el súbdito o ciudadano se veían vin- 
culados inevitablemente por lazos cotidianos como nunca antes había 
ocurrido. Y las revoluciones decimonónicas en el campo del transporte y 
las comunicaciones tipificadas por el ferrocarril y el telégrafo reafirmaron 
y normalizaron los vínculos entre la autoridad central y sus puestos avan- 
zados más remotos. 

Desde el punto de vista de los estados y las clases gobernantes, esta 
transformación planteaba dos tipos principales de problemas políticos, si 
dejamos a un lado la relación cambiante entre el gobierno central y las 
elites locales, relación que —en Europa, donde el federalismo era muy 
poco típico y cada vez más raro— se desplazaba constantemente a favor 
del centro nacional.' En primer lugar, planteaba interrogantes técnico- 
administrativos acerca de la mejor manera de llevar a cabo la nueva for- 
ma de gobierno en la cual todos los habitantes (masculinos) adultos, y, de 
hecho, como súbditos de la administración, todos los habitantes, con in- 


1. La abolición de un parlamento irlandés independiente, la revocación de la autono- 
mía de la «Polonia del Congreso», la dominación de la antigua Alemania Federal por un 
miembro hegemónico (Prusia) y un solo parlamento nacional, la transformación de Italia en 
un estado centralizado y la formación de un solo cuerpo de policía nacional en España, inde- 
pendiente de los intereses locales, son otros tantos ejemplos de esta tendencia. El gobierno 
central podía dejar mucho espacio para que la iniciativa local actuase con su permiso, como en 
Gran Bretaña, pero el único gobierno federal que había en Europa antes de 1914 era el suizo. 
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dependencia de su sexo y su edad, se encontraban vinculados directa- 
mente al gobierno del estado. De momento esto nos interesa sólo en la 
medida en que entrañaba la construcción de una máquina de administra- 
ción e intervención, integrada por un conjunto muy numeroso de agentes, 
y que suscitaba automáticamente la cuestión de la lengua o las lenguas 
escritas o incluso habladas para la comunicación dentro del estado, que la 
aspiración a la alfabetización universal podía convertir en un asunto polí- 
ticamente delicado. Aunque el porcentaje de estos agentes del gobierno 
era bastante modesto comparado con las pautas actuales —hacia 1910 
era, alo sumo, del orden de 1 de cada 20 miembros de la población activa 
nacional—, iba en aumento, a veces con gran rapidez, y representaba un 
número importante de empleados: unos 700.000 en Austria Cisleitana 
(1910), más de medio millón en Francia (1906), cerca de 1,5 millones en 
Alemania (1907), 700.000 en Italia (1907), por poner sólo unos ejem- 
plos.? Señalaremos de paso que en los países respectivos probablemente 
constituía el mayor conjunto de empleos para los que se exigía saber leer 
y escribir. 

En segundo lugar, planteaba dos problemas que, desde el punto de 
vista político, eran mucho más delicados: el de la lealtad al estado y al sis- 
tema gobernante y el de la identificación con ellos. En los tiempos en que 
el ciudadano y los gobernantes nacionales secularizados todavía no se en- 
contraban directamente cara a cara, la lealtad y la identificación con el 
estado o bien no se le exigían al hombre corriente —por no mencionar a la 
mujer corriente— o se obtenían por medio de todas aquellas instancias 
autónomas o intermedias que la edad de las revoluciones desmanteló o re- 
bajó de categoría: por medio de la religión y la jerarquía social («Dios 
bendiga al hacendado y sus parientes / y nos mantenga a nosotros en el si- 
tio que nos corresponde»), o incluso mediante las autoridades constituidas 
autónomas que eran inferiores al gobernante último o las comunidades y 
corporaciones que se gobernaban a sí mismas y formaban como una pan- 
talla entre el súbdito y el emperador o rey, dejando a la monarquía libre 
para representar la virtud y la justicia. Del mismo modo que la lealtad de 
los niños iba dirigida a sus padres, la de las mujeres a sus hombres, que 
actuaban «en su nombre». El liberalismo clásico que halló expresión en 
los regímenes de las revoluciones francesa y belga de 1830, y en la era re- 
formista de después de 1832 en Gran Bretaña, esquivó el problema de las 


2. Peter Flora, State, economy and society in Western Europe 1815-1975, vol. 1, ca- 
pítulo 5, Frankfurt, Londres y Chicago, 1983. 
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convicciones políticas del ciudadano limitando los derechos políticos a 
los hombres que poseían propiedades y educación. 

Con todo, en el último tercio del siglo x1x se hizo cada vez más mani- 
fiesto que la democratización, o al menos la electoralización cada vez más 
ilimitada de la política eran inevitables. Empezó a ser igualmente obvio, al 
menos a partir del decenio de 1880, que dondequiera que al hombre co- 
rriente se le permitía participar en política, aunque fuese del modo más 
nominal, en calidad de ciudadano —con rarísimas excepciones la mujer 
corriente continuó excluida—, ya no podía contarse con que daría lealtad 
y apoyo automáticos a sus superiores o al estado. Especialmente no se los 
daría cuando las clases a las que pertenecía eran nuevas desde el punto de 
vista histórico y, por ende, carecían de un lugar tradicional en el esquema 
general. Por lo tanto, se agudizó la necesidad de que el estado y las clases 
gobernantes compitieran con rivales por la lealtad de las clases inferiores. 

Y de forma simultánea, como ilustra la guerra moderna, los intereses 
del estado pasaron a depender de la participación del ciudadano corriente 
en una medida que nunca se había imaginado. Tanto si los ejércitos se 
componían de reclutas o de voluntarios, la disposición de los hombres a 
servir era ahora una variable esencial en los cálculos del gobierno; y, de 
hecho, también lo era su capacidad física y mental para luchar, lo cual 
empujó a los gobiernos a investigarla de modo sistemático, como en la 
famosa investigación del «deterioro físico» que se hizo en Gran Bretaña 
después de la guerra de los bóers. El grado de sacrificio que podía impo- 
nerse a los civiles tuvo que entrar en los planes de los estrategas: basán- 
dose en ello, los británicos, antes de 1914, eran reacios a debilitar la mari- 
na, guardiana de los alimentos que Gran Bretaña importaba, reforzando la 
participación del país en la guerra de masas que se hacía en tierra. Las ac- 
titudes políticas de los ciudadanos, y en particular de los trabajadores, 
eran factores de muchísimo interés, dado el auge de los movimientos 
obreros y socialistas. Obviamente, la democratización de la política, es 
decir, por un lado la creciente ampliación del derecho (masculino) al voto, 
por otro lado la creación del estado moderno, administrativo, que movili- 
zaba a los ciudadanos e influía en ellos, colocaba tanto el asunto de la 
«nación» como los sentimientos del ciudadano para con lo que conside- 
rase su «nación», «nacionalidad» u otro centro de lealtad, en el primer lu- 
gar del orden del día político. 

Por consiguiente, para los gobernantes el problema no consistía senci- 
llamente en adquirir una nueva legitimidad, aunque los estados nuevos 
tenían que resolver este particular, y la identificación con un «pueblo» o 
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«nación», fuese cual fuere su definición, era una forma cómoda y elegante 
de resolverlo, y, por definición, la única forma en los estados que insistían 
en la soberanía popular. ¿Qué otra cosa podía legitimar a las monarquías de 
estados que nunca habían existido como tales, por ejemplo Grecia, Italia o 
Bélgica, o cuya existencia rompía todos los precedentes históricos, como 
el imperio alemán de 1871? La necesidad de adaptación surgió incluso en 
regímenes antiguos, por tres razones. Entre 1789 y 1815 pocos de ellos no 
habían sido transformados: hasta la Suiza posnapoleónica era, en algunos 
aspectos importantes, una nueva entidad política. Garantes tradicionales 
de la lealtad tales como la legitimidad dinástica, la ordenación divina, el 
derecho histórico y la continuidad de gobierno, o la cohesión religiosa, 
resultaron seriamente debilitados. Finalmente, pero no por ser menos im- 
portante, todas estas legitimaciones tradicionales de la autoridad del estado 
se encontraban bajo un desafío permanente desde 1789, 

Esto es claro en el caso de la monarquía. La necesidad de proporcionar 
un fundamento «nacional» nuevo, o al menos complementario, para esta 
institución se hacía sentir en estados tan a salvo de revoluciones como la 
Gran Bretaña de Jorge II y la Rusia de Nicolás 1.7 Y no cabe duda de que 
las monarquías trataron de adaptarse. 

Sin embargo, aunque los ajustes del monarca `a «la nación» son un 
útil indicador de la medida en que las instituciones tradicionales tuvieron 
que adaptarse o morir después del siglo de las revoluciones, la institución 
del gobierno hereditario por los príncipes, tal como se creó en la Europa 
de los siglos xvi y xvi, no tenía necesariamente ninguna relación con ello. 
De hecho, la mayoría de los monarcas de Europa en 1914 —momento en 
que la monarquía seguía siendo casi universal en dicho continente— pro- 
venían de una serie de familias relacionadas entre sí cuya nacionalidad 
personal (si experimentaban la sensación de tener una) no tenía nada que 
ver con su función de jefes de estado. El príncipe Alberto, consorte de 
Victoria, escribía al rey de Prusia como alemán, consideraba a Alemania 
como su patria personal, y, pese a ello, la política que representaba con 
firmeza era, de modo todavía más inequívoco, la de Gran Bretaña.* Las 


3. Linda Colley, «The apotheosis of George III: loyalty, royalty and the British na- 
tion», Past & Present, 102 (1984), pp. 94-129; para la propuesta (1832) del conde Uvarov en 
el sentido de que el gobierno del zar no se basara exclusivamente en los principios de auto- 
cracia y ortodoxia, sino también en el de «natsionalnost», cf. Hugh Seton-Watson, Nations 
and states, Londres, 1977, p. 84. 

4. Cf. Revolutionsbriefe 1848: Ungedrucktes aus dem Nachlass König Friedrich Wil- 
helms IV von Preussen, Leipzig, 1930. 
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compañías transnacionales de finales del siglo xx se inclinaban mucho 
más a escoger a sus ejecutivos principales en la nación donde tuvieron su 
origen, o donde se encuentra su sede central, que los estados-nación del 
siglo xIx a elegir reyes con conexiones locales. 

En cambio, el estado posrevolucionario, estuviera encabezado por 
un gobernante hereditario o no, tenía una relación orgánica necesaria 
con «la nación», es decir, con los habitantes de su territorio considera- 
dos, en algún sentido, como una colectividad, un «pueblo», tanto, según 
hemos visto, en virtud de su estructura como en virtud de las transfor- 
maciones políticas que lo estaban convirtiendo en un conjunto de ciuda- 
danos que podían movilizarse de diversas maneras y tenían derechos o 
reivindicaciones de índole política. Incluso cuando el estado todavía no 
se enfrentaba a ningún desafío serio a su legitimidad o cohesión, ni a 
fuerzas de subversión realmente poderosas, el simple declive de los an- 
tiguos lazos sociopolíticos habría hecho imperativo formular e inculcar 
nuevas formas de lealtad cívica (una «religión cívica», según la expre- 
sión de Rousseau), ya que otras lealtades potenciales disponían ahora de 
la posibilidad de expresión política. Porque, ¿qué estado, en la edad de 
las revoluciones, del liberalismo, del nacionalismo, de la democratiza- 
ción y del auge de los movimientos obreros, podía sentirse absoluta- 
mente seguro? 

La sociología que surgió en los últimos años del siglo era principal- 
mente una sociología política, y en su núcleo estaba el problema de la 
cohesión sociopolítica en los estados. Pero los estados necesitaban una 
religión cívica (el «patriotismo») tanto más cuanto que cada vez reque- 
rían algo más que pasividad de sus ciudadanos. «Inglaterra —como de- 
cía Nelson a sus marineros en la canción patriótica mientras se prepara- 
ban para la batalla de Trafalgar— espera que en este día todos los 
hombres cumplirán con su deber.» 

Y si, por casualidad, el estado no lograba convertir a sus ciudadanos 
a la nueva religión antes de que escucharan a evangelistas rivales, perdi- 
do estaba. Irlanda, como comprendió Gladstone, se perdió para el Reino 
Unido tan pronto como la democratización del voto en 1884-1885 de- 
mostró que la virtual totalidad de los escaños parlamentarios católicos de 
esa isla pertenecerían en lo sucesivo a un partido irlandés (es decir, na- 
cionalista); sin embargo, siguió siendo un Reino Unido porque sus de- 
más componentes nacionales aceptaban el nacionalismo centrado en el 
estado de «Gran Bretaña», que se había creado, en gran parte en benefi- 
cio de ellos, en el siglo xvni y que todavía desconcierta a los teóricos que 
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representan un nacionalismo más ortodoxo." El imperio Habsburgo, con- 
junto de Irlandas, no tuvo tanta suerte. Hay aquí una diferencia crucial 
entre lo que el novelista austríaco Robert Musil llamó Kakania (por las 
letras «k» y «k», abreviaturas de «imperial y real» en alemán), y lo que 
Tom Nairn, siguiendo su ejemplo, llama Ukania (de las iniciales de Uni- 
ted Kingdom). 

Un patriotismo que se basa puramente en el estado no es por fuerza 
ineficaz, ya que la existencia misma y las funciones del moderno estado 
territorial de ciudadanos hacen que sus habitantes participen de modo 
constante en sus asuntos, e inevitablemente proporcionan un «paisaje» 
institucional o de procedimiento que es diferente de cualquier otro paisaje 
de estos y constituye el marco de su vida, que determina en gran parte. El 
simple hecho de existir durante unos decenios, menos de la duración de 
una sola vida humana, puede ser suficiente para determinar al menos una 
identificación pasiva con un estado-nación nuevo de esta manera. Si no 
fuera así, deberíamos haber previsto que el auge del fundamentalismo shií 
en Irán hubiese tenido repercursiones tan significativas en Irak como entre 
los shiíes del Líbano dividido, pues la mayor parte de la población musul- 
mana no kurda de ese estado, que, dicho sea de paso, contiene los princi- 
pales lugares santos de la secta, pertenece a la misma fe que los iraníes.! 
Pese a ello, la idea misma de un estado-nación secular y soberano en Me- 
sopotamia es todavía más reciente que la idea de un estado territorial ju- 
dío. Un ejemplo extremo de la eficacia potencial del patriotismo estatal 
puro es la lealtad de los finlandeses al imperio zarista durante gran parte 
del siglo x1x, de hecho hasta que a partir del decenio de 1880 la política de 
rusificación provocó una reacción antirrusa. Así, mientras que en la Rusia 
propiamente dicha no es fácil encontrar monumentos a la memoria de la 
dinastía Romanov, una estatua del zar Alejandro II, el Libertador, se alza 
todavía orgullosamente en la plaza mayor de Helsinki. 

Podríamos ir más lejos. La idea original, revolucionario-popular del 
patriotismo se basaba en el estado en lugar de ser nacionalista, toda vez 


S. Para la evolución de la conciencia británica, véase en general Raphael Samuel, ed., 
Patriotism: the making and unmaking of British national identity, 3 vols., Londres, 1989, 
pero esp. Linda Colley, «Whose nation? Class and national consciousness in Britain 1750- 
1830», Past & Present, 113 (noviembre de 1986), pp. 97-117, e «Imperial South Wales», en 
Gwyn A. Williams, The Welsh in their history, Londres y Canberra, 1982. Para el descon- 
cierto, Tom Nairn, The enchanted glass: Britain and its monarchy, Londres, 1988, 2.* parte. 

6. Sin duda la represión impedía que se expresaran tales simpatías en Irak; por otra 
parte, no parece que los grandes éxitos temporales de los ejércitos iraníes invasores consi- 
guieran alentar a expresarlas. 
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que estaba relacionada con el pueblo soberano mismo, es decir, con el es- 
- tado que ejercía el poder en su nombre. La etnicidad u otros elementos de 
continuidad histórica eran ajenos a «la nación» en este sentido, y la lengua 
tenía que ver con ella sólo o principalmente por motivos pragmáticos. Los 
«patriotas», en el sentido original de la palabra, eran lo contrario de quie- 
nes creían en «mi país, haga bien o haga mal», a saber —como dijo el 
doctor Johnson, citando el uso irónico de la palabra—: «facciosos pertur- 
badores del gobierno».” De forma más seria, la Revolución francesa, que, 
al parecer, utilizaba el término del modo que habían usado por primera 
vez los norteamericanos y más especialmente la Revolución holandesa de 
1783,* tenía por patriotas a quienes demostraban el amor a su país desean- 
do renovarlo por medio de la reforma o la revolución. Y la patrie a la que 
iba dirigida su lealtad era lo contrario de una unidad preexistente, existen- 
cial, y en vez de ello era una nación creada por la elección política de sus 
miembros, los cuales, al crearla, rompieron con sus anteriores lealtades, o 
al menos rebajaron su categoría. Los 1.200 guardias nacionales del Lan- 
guedoc, el Delfinado y Provenza que se reunieron cerca de Valence el 19 
de noviembre de 1789 prestaron juramento de lealtad a la nación, la ley y 
el rey, y declararon que en lo sucesivo ya no serían delfineses, provenzales 
o languedocianos, sino únicamente franceses; como hicieron también, y 
ello es más significativo, los guardias nacionales de Alsacia, Lorena y el 
Franco Condado en una reunión parecida en 1790, con lo que transforma- 
ron en franceses auténticos a los habitantes de provincias que Francia se 
había anexionado hacía apenas un siglo.? Como dijo Lavisse:'” «La Na- 
tion consentie, voulue par elle-même» fue la aportación de Francia a la 
historia. Por supuesto, el concepto revolucionario de la nación tal como 
era constituida por la opción política deliberada de sus ciudadanos poten- 
ciales todavía se conserva en forma pura en los Estados Unidos. Los nor- 
teamericanos son los que quieren serlo. Tampoco el concepto francés de la 
«nación» como análoga al plebiscito («un plébiscite de tous les jours», 
como lo expresó Renan) perdió su carácter esencialmente político. La na- 
cionalidad francesa era la ciudadanía francesa: la etnicidad, la historia, la 


7. Cf. Hugh Cunningham, «The language of dt, 1750-1914», History Work- 
shop Journal, 12 (1981), pp. 8-33. 

8. J. Godechot, La grande nation: l'expansion révolutionnaire de la France dans le 
monde 1789-1799, París, 1956, vol. 1, p. 254. 

9. Ibid., L p73. 

10. Citado en Pierre Nora, ed., Les lieux de mémoire 11*, La Nation, p. 363, París, 
1986. 
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lengua o la jerga que se hablara en el hogar no tenían nada que ver con la 
definición de «la nación». 

Por otra parte, la nación en este sentido —como el conjunto de ciuda- 
danos cuyos derechos como tales les daban un interés en el país y con ello 
hacían que el estado hasta cierto punto fuese «nuestro»— no era sólo un fe- 
nómeno exclusivo de regímenes revolucionarios y democráticos, aunque 
ios regímenes antirrevolucionarios y reacios a democratizarse tardaron 
muchísimo en reconocerlo. Por esto los gobiernos beligerantes en 1914 se 
llevaron una gran sorpresa al ver cómo sus pueblos se apresuraban a tomar 
las armas, aunque fuese brevemente, en un acceso de patriotismo.” 

El acto mismo de democratizar la política, es decir, de convertir los 
súbditos en ciudadanos, tiende a producir una conciencia populista que, 
según como se mire, es difícil de distinguir de un patriotismo nacional, 
incluso chauvinista, porque si «el país» es de algún modo «mío», entonces 
es más fácil considerarlo preferible a los países de los extranjeros, espe- 
cialmente si éstos carecen de los derechos y la libertad del verdadero ciu- 
dadano. El «inglés nacido libre» de E. P. Thompson, los ingleses del siglo 
XVII que jamás serán esclavos, estaban prontos a compararse con los fran- 
ceses. Esto no significaba necesariamente simpatía alguna con las clases 
gobernantes o sus gobiernos, y era muy posible que, a su vez, éstos sospe- 
charan de la lealtad de los militantes de clase baja, para los cuales la gente 
rica y los aristócratas que explotaban al pueblo llano estaban presentes de 
modo más inmediato y constante que los extranjeros más odiados. La 
conciencia de clase que las clases trabajadoras de numerosos países esta- 
ban adquiriendo en los últimos decenios que precedieron a 1914 daba a 
entender, mejor dicho, afirmaba la pretensión a los derechos del hombre y 
del ciudadano y, por ende, un patriotismo potencial. La conciencia políti- 
ca de las masas o conciencia de clase entrañaba un concepto de la «patrie» 
o «patria», como demuestra la historia tanto del jacobinismo como de mo- 
vimientos por el estilo del cartismo. Porque la mayoría de los cartistas 
eran tan contrarios a los ricos como a los franceses. 

Lo que hacía que este patriotismo populista-democrático y jacobino 
fuese sumamente vulnerable era el carácter subalterno, tanto objetivo 
como —entre las clases trabajadoras— subjetivo, de estas masas-ciuda- 
danas. Porque en los estados en los cuales se desarrolló, el orden del día 


11. Marc Ferro, La grande guerre 1914-1918, París, 1969, p. 23 (hay trad. cast.: La 
gran guerra, Alianza, Madrid, 1970). A. Offner, «The working classes, British naval plans 
and the coming of the Great War», Past & Present, 107 (mayo de 1985), pp. 225-226. 
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político del patriotismo lo formularon los gobiernos y las clases gober- 
nantes. El desarrollo de la conciencia política y de clase entre los trabaja- 
dores enseñó a éstos a exigir y ejercer derechos de ciudadano. Su trágica 
paradoja fue que, donde habían aprendido a hacerlos valer, ayudaron a 
hundirlos de buen grado en la matanza mutua de la primera guerra mun- 
dial. Pero es significativo que los gobiernos beligerantes hicieran llama- 
mientos pidiendo apoyo a esa guerra basándose no sólo en el patriotismo 
ciego, y todavía menos en la gloria y el heroísmo machistas, sino en una 
propaganda que iba dirigida fundamentalmente a civiles y ciudadanos. 
Todos los beligerantes principales presentaron la contienda como una 
guerra defensiva. Todos la presentaron como una amenaza procedente del 
exterior, una amenaza que se cernía sobre ventajas cívicas propias de su 
propio país o bando; todos aprendieron a presentar sus objetivos bélicos 
(con cierta inconsecuencia), no sólo como la eliminación de tales amena- 
zas, sino como, en cierto modo, la transformación social del país en be- 
neficio de sus ciudadanos más pobres («hogares para héroes»). 

Vemos, pues, que la democratización podía ayudar automáticamente a 
resolver los problemas de cómo los estados y los regímenes podían ad- 
quirir legitimidad a ojos de sus ciudadanos, aunque éstos fueran desafec- 
tos. Reforzaba el patriotismo de estado, incluso podía crearlo. A pesar de 
todo, tenía sus límites, en especial cuando se enfrentaba a fuerzas alterna- 
tivas que ahora eran más fáciles de movilizar y atraían la lealtad cuyo 
único depositario legítimo era el estado, según él mismo. Los nacionalis- 
mos independientes del estado eran las más formidables de tales fuerzas. 
Como veremos, iban en aumento tanto en número como en la escala de su 
atractivo y, en el último tercio del siglo xIx, formulaban ambiciones que 
incrementaban su amenaza potencial a los estados. Se ha sugerido con 
frecuencia que la propia modernización de los estados estimuló estas 
fuerzas, si no las creó. De hecho, las teorías del nacionalismo como fun- 
ción de la modernización ocupan un lugar destacadísimo en la literatura 
reciente.'? No obstante, sea cual sea la relación del nacionalismo con la 
modernización de los estados decimonónicos, el estado hacía frente al 
nacionalismo como fuerza política ajena a él, muy distinta del «patriotis- 
mo de estado», y con la cual tenía que llegar a un acuerdo. Sin embargo, 
podía convertirse en un recurso poderosísimo para el gobierno si se lo- 


12. Desde Karl Deutsch, Nationalism and social communication. An enquiry into the 
foundations of nationality, Cambridge, Massachusetts, 1953; Ernest Gellner, Nations and 
nationalism, Oxford, 1983, es un buen ejemplo. Cf. John Breuilly, «Reflections on nationa- 
lism», Philosophy and Social Sciences, 15 (1 de marzo de 1985), pp. 65-75. 
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graba integrarlo en el patriotismo de estado, para que hiciera de compo- 
nente emocional central del mismo. 

Desde luego, a menudo esto era posible mediante la simple proyec- 
ción de los sentimientos de identificación auténtica, existencial, con la 
patria «chica» de uno sobre la patria grande, proceso que registra la ex- 
pansión filológica del alcance de palabras tales como pays, paese, pueblo 
o, de hecho, patrie, vocablo que en 1776 la Academia francesa todavía 
definía en términos locales. «El país de un francés era meramente la parte 
del mismo donde casualmente había nacido.»'* Simplemente a fuerza de 
convertirse en un «pueblo», los ciudadanos de un país pasaban a ser una 
especie de comunidad, aunque era una comunidad imaginada, y, por lo 
tanto, sus miembros buscaban y, por ende, encontraban cosas en común, 
lugares, costumbres, personajes, recuerdos, señales y símbolos. O bien la 
herencia de secciones, regiones y localidades de lo que había pasado a ser 
«la nación» podía combinarse para formar una herencia completamente 
nacional, de tal modo que incluso los conflictos antiguos llegaran a sim- 
bolizar su reconciliación en un plano más elevado y comprensivo. De esta 
manera Walter Scott edificó una Escocia única en el territorio empapado 
en sangre por las guerras de los habitantes de las Highlands y las Low- 
lands, los reyes y los firmantes del pacto de los presbiterianos escoceses, y 
lo hizo poniendo de relieve sus antiguas divisiones. En un sentido más 
general, el problema teórico, tan bien resumido en el gran Tableau de la 
géographie de la France (1903), de Vidal de la Blache, tuvo que resol- 
verse para précticamente todos los estados-nación, a saber: «cómo un 
fragmento de la superficie de la tierra que no es ni isla ni península, y que 
la geografía física no puede considerar apropiadamente como una sola 
unidad, se ha elevado a la condición de país político y finalmente se con- 
virtió en una patria (patrie)». Porque todas las naciones, incluso las de 
extensión mediana, tuvieron que construir su unidad basándose en la dis- 
paridad evidente. 

Los estados y los regímenes tenían todos los motivos para reforzar, si 
podían, el patriotismo de estado con los sentimientos y los símbolos de 
«comunidad imaginada», dondequiera y comoquiera que naciesen, y 
concentrarlos sobre sí mismos. Sucedió que el momento en que la demo- 


13. J. M. Thompson, The French revolution, Oxford, 1944, p. 121. 

14. Fue pensado como primer volumen de la famosa Histoire de la France en varios 
volúmenes con edición a cargo de Ernest Lavisse, monumento a la ciencia positivista y a la 
ideología republicana. Véase J. Y. Guiomar, «Le tableau de la géographie de la France de 
Vidal de la Blache», en Pierre Nora, ed., Les lieux de mémoire, U*, pp. 569 y ss. 


100 NACIONES Y NACIONALISMO 


cratización de la política hizo que fuera esencial «educar a nuestros 
amos», «hacer italianos», convertir «campesinos en franceses» y unirlo 
todo a la nación y la bandera, fue también el momento en que los senti- 
mientos nacionalistas populares o, en todo caso, de xenofobia, así como 
los de superioridad nacional que predicaba la nueva pseudociencia del 
racismo, empezaron a ser más fáciles de movilizar. Porque el período 
comprendido entre 1880 y 1914 fue también el de las mayores migracio- 
nes de masas conocidas hasta entonces, dentro de los estados y de unos 
estados a otros, del imperialismo y de crecientes rivalidades internacio- 
nales que culminarían con la guerra mundial. Todo esto subrayaba las di- 
ferencias entre «nosotros» y «ellos». Y para unir a secciones dispares de 
pueblos inquietos no hay forma más eficaz que unirlos contra los de fue- 
ra. No es necesario aceptar el absoluto Primat der Innenpolitik para reco- 
nocer que los gobiernos tenían mucho interés nacional en movilizar el 
nacionalismo entre sus ciudadanos. A la inversa, nada superaba el con- 
flicto internacional en lo que se refiere a estimular el nacionalismo en 
ambos bandos. Es conocido el papel que la disputa en torno al Rin en 
1840 desempeñó en la formación de estereotipos nacionalistas así france- 
ses como alemanes.'* 

Naturalmente, los estados usarían la maquinaria, que era cada vez más 
poderosa, para comunicarse con sus habitantes, sobre todo las escuelas 
primarias, con el objeto de propagar la imagen y la herencia de la «na- 
ción» e inculcar apego a ella y unirlo todo al país y la bandera, a menudo 
«inventando tradiciones» o incluso naciones para tal fin.'? Este autor re- 
cuerda que fue sometido a un ejemplo de tal invención política (infrue- 
tuosamente) en una escuela primaria de Austria a mediados del decenio de 
1920, bajo la forma de un nuevo himno nacional que trataba desesperada- 
mente de convencer a los niños de que unas cuantas provincias que habían 


15. El bando francés puso en circulación universal el tema de las «fronteras naturales» 
de la nación, expresión que, contrariamente al mito histórico, pertenece en esencia al siglo 
xIx. (Cf. D. Nordmann, «Des limites d'état aux frontières nationales», en P. Nora, ed., Les 
lieux de mémoire, 1**, pp. 35-62 passim, pero esp. p. 52.) En el bando alemán la campaña 
pública del otoño de 1840 produjo «el avance del moderno nacionalismo alemán como fe- 
nómeno de masas», que fue reconocido casi inmediatamente —y por primera vez— por 
príncipes y gobiernos. Cf. H.-U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1815-1845/49, 
vol. II, Munich, 1987, p. 399. También produjo un himno casi nacional para el futuro. 

16. E.J. Hobsbawm, «Mass-producing traditions: Europe 1870-1914», en E. J. Hobs- 
bawm y T. Ranger, eds., The invention of tradition, Cambridge, 1983, cap. 7 (hay trad. cat.: 
L'invent de la tradició, Eumo, Vic, 1989). Guy Vincent, L'école primaire française: étude 
sociologique, Lyon, 1980, cap. 8: «L*école et la nation», esp. pp. 188-193. 
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quedado cuando el resto de un extenso imperio Habsburgo se separó o les 
fue arrebatado formaban un conjunto coherente, merecedor de amor y de- 
voción patriótica; no hacía más fácil la tarea el hecho de que la única cosa 
que tenían en común era lo que hacía que la mayoría abrumadora de sus 
habitantes quisieran unirse a Alemania. «Austria alemana», empezaba el 
curioso y efímero himno, «tú, tierra magnífica (herrliches), te amamos», y 
continuaba, como cabía esperar, con una especie de charla turística o lec- 
ción de geografía que seguía los arroyos alpinos que bajaban de los gla- 
ciares al valle del Danubio y Viena y concluía con la afirmación de que 
esta nueva Austria residual era «mi patria» (mein Heimatland)." 

Si bien es obvio que los gobiernos se encontraban ocupados en practi- 
car una ingeniería ideológica consciente y deliberada, sería un error ver en 
estos ejercicios una pura manipulación desde arriba. A decir verdad, sus 
mejores resultados los daban cuando era posible edificar sobre sentimien- 
tos nacionalistas extraoficiales que ya existían, fuesen de xenofobia de- 
mótica o chauvinismo —la palabra-raíz, al igual que «jingoísmo» apa- 
rece por primera vez en el demagógico music-hall o vodevil—,'* o, más 
probablemente, en el nacionalismo de la clase media y media baja. En la 
medida en que tales sentimientos no fueron creados, sino únicamente to- 
mados en préstamo y fomentados por los gobiernos, los que así obraban se 
convirtieron en una especie de aprendiz de brujo. En el mejor de los casos 
no podían controlar por completo las fuerzas que habían dejado en liber- 
tad; en el peor, pasaban a ser prisioneros de las mismas. Así, no es conce- 
bible que el gobierno británico de 1914 o, a decir verdad, la clase gober- 
nante británica, deseara organizar la orgía de xenofobia antialemana que 
barrió el país tras la declaración de guerra y que, dicho sea de paso, obligó 
a la familia real británica a cambiar el venerable nombre dinástico de 
Guelph, por el de Windsor, que suena menos alemán. Porque, como vere- 
mos, el tipo de nacionalismo que apareció en las postrimerías del siglo xIx 
no tenía ningún parecido fundamental con el patriotismo de estado, ni si- 
quiera cuando se pegaba a él. Paradójicamente, su lealtad básica no iba 
dirigida «al país», sino sólo a su versión particular de ese país: a un con- 
cepto ideológico. 


17. Este himno fue sustituido luego por otro, geográficamente en términos más gene- 
rales, pero —como pocos austríacos creían en Austria— que recalcaba su condición alema- 
na con más énfasis, además de introducir a Dios —con la melodía de Haydn que compartían 
el himno Habsburgo y el «Deutschland über alles», dicho sea de paso. 

18. Cf. Gérard de Puyméege, «Le soldat Chauvin», en P. Nora, ed., Les lieux de mémoire, 
1***. esp. pp. 51 y ss. El Chauvin original parece que se enorgullecía de la conquista de Argel. 


102 NACIONES Y NACIONALISMO 


La fusión del patriotismo de estado con el nacionalismo no estatal fue 
arriesgada desde el punto de vista político, toda vez que los criterios de 
aquél eran comprensivos, por ejemplo todos los ciudadanos de la repúbli- 
ca francesa, mientras que los criterios de éste eran exclusivos, por ejemplo 
sólo los ciudadanos de la república francesa que hablaran la lengua fran- 
cesa y, en casos extremos, que fueran rubios y dolicocéfalos.'” Por consi- 
guiente, el coste potencial de fundir uno con otro era elevado allí donde la 
identificación con una nacionalidad alineaba a quienes rehusaban asimi- 
larse a ella y ser eliminados por ella. Había, en Europa, pocas naciones- 
estado auténticamente homogéneas como, pongamos por caso, Portugal, 
aunque a mediados e incluso en las postrimerías del siglo xx, existían aún 
gran número de grupos potencialmente clasificables como «nacionalida- 
des» que no competían con las pretensiones de la «nación» oficialmente 
dominante, así como un número inmenso de individuos que buscaban ac- 
tivamente la asimilación a alguna de las nacionalidades y lenguas de cul- 
tura dominantes. 

Sin embargo, si la identificación del estado con una nación compor- 
taba el riesgo de crear un contranacionalismo, el proceso mismo de su 
modernización hacía que esto fuese mucho más probable, toda vez que 
entrañaba una homogeneización y estandarización de sus habitantes, 
esencialmente por medio de una «lengua nacional» escrita. Tanto la ad- 
ministración directa de un número inmenso de ciudadanos por parte de los 
gobiernos modernos, como el desarrollo técnico y económico, requieren 
esto, porque hacen que la alfabetización universal sea deseable y el desa- 
rrollo masivo de la educación secundaria, casi obligatoria. La escala en 
que actúa el estado y la necesidad de contactos directos con sus ciudada- 
nos son los que crean el problema. Por consiguiente, y para efectos prác- 
ticos, la educación de la masa debe llevarse a cabo en una lengua vernácu- 
la, mientras que la educación de una elite reducida puede efectuarse en 
una lengua que el grueso de la población no entienda ni hable o, en el caso 
de las lenguas «clásicas» como el latín, el persa clásico o el chino escrito 
clásico, que no las entienda ni hable nadie en absoluto. Las transacciones 
administrativas o políticas en el ápice pueden hacerse en una lengua que 
resulte incomprensible para la masa del pueblo, que es como la nobleza 


19. Para el fuerte elemento racista en los debates en torno al nacionalismo francés, 
véase Pierre André Taguieff, La force du préjugé: essai sur le racisme et ses doubles, París, 
1987, pp. 126-128. Para el carácter novedoso de este racismo-darvinista, véase Günter Na- 
gel, Georges Vacher de Lapouge (1854-1936). Ein Beitrag zur Geschichte des Sozialdar- 
winismus in Frankreich, Friburgo de Brisgovia, 1975. 
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húngara llevaba a cabo sus asuntos parlamentarios antes de 1840, en latín, 
o —todavía— en inglés, en la India, pero una campaña electoral donde 
exista el sufragio universal debe efectuarse en la lengua vernácula. De he- 
cho, la economía, la tecnología y la política hacen que cada vez sea más 
esencial una lengua de comunicación hablada para las masas —necesi- 
dad que se ha visto intensificada por el auge del cine, la radio y la televi- 
sión—, de tal modo que lenguas que en un principio fueron pensadas 
como lenguas francas para personas que hablaban lenguas vernáculas 
mutuamente incomprensibles o como idiomas culturales para las gentes 
educadas, o que funcionaban como tales, pasan a ser la lengua nacional: el 
chino mandarín, el bahasa en Indonesia, el tagalo.” 

Si la elección de la lengua nacional «oficial» se hiciera sólo por co- 
modidad pragmática, sería relativamente sencilla. Bastaría con escoger el 
idioma con más probabilidades de ser hablado y comprendido por el ma- 
yor número posible de ciudadanos, o el que más facilitara la comunica- 
ción entre ellos. La elección por José II del alemán como lengua adminis- 
trativa de su imperio multinacional fue muy pragmática en este sentido, 
como lo fue la del hindi por Gandhi como lengua de la futura India inde- 
pendiente —la lengua natal de Gandhi era el gujarati— y, desde 1947, la 
elección del inglés como medio de comunicación nacional que fuese me- 
nos inaceptable para los indios. En los estados multinacionales el proble- 
ma podía resolverse en teoría, como trataron de resolverlo los Habsburgo 
a partir de 1848, dando a la «lengua de uso común» (Umgangsprache) 
cierto reconocimiento oficial en un nivel administrativo apropiado. 
Cuando más localizado e inculto, es decir, más cerca de la vida rural tra- 
dicional, menos ocasiones de conflicto entre un nivel lingúístico, una en- 
tidad geográfica y otra. Incluso en los momentos culminantes del conflic- 
to entre alemanes y checos en el imperio Habsburgo todavía era posible 
escribir: 


En un estado multinacional podemos dar por sentado que incluso los que 
no ocupan ningún puesto oficial se encuentran bajo el estímulo, mejor dicho, 
la obligación de aprender la segunda lengua: por ejemplo los comerciantes, 
los artesanos, los trabajadores. Los campesinos se ven menos afectados por 


20. Cf. por ejemplo, sobre las Filipinas: «Land of 100 tongues but not a single lan- 
guage», New York Times (2 de diciembre de 1987). Para el problema en general, véase 
J. Fishman, «The sociology of language: an interdisciplinary social science approach to lan- 
guage in society», en T. Sebeok, ed., Current trends in linguistics, vol. 12***, La Haya- 
París, 1974. 
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esta obligación de facto. Porque la autosegregación (Abgeschlossenhett) y la 
autosuficiencia de la vida de pueblo que persisten hoy día, significan que 
raramente se dan cuenta de la proximidad de un asentamiento donde se habla 
una lengua diferente, al menos en Bohemia y Moravia, donde la gente del 
campo de ambas naciones disfruta de la misma posición económica y social. 
En tales regiones la frontera lingúística puede permanecer invariable durante 
siglos, especialmente porque la endogamia pueblerina y lo que en la práctica 
es el derecho prioritario de compra [de propiedades] por miembros de la co- 
munidad limitan la entrada de extraños en el pueblo. Los pocos extraños que 
entran en él son asimilados e incorporados pronto.” 


Pese a todo, la «lengua nacional» raras veces es un asunto pragmático, 
y menos todavía desapasionado, como demuestra la poca disposición a 
reconocerla como conceptual, presentándola como histórica e inventando 
tradiciones para ella. Ante todo no sería pragmático y desapasionado 
para los ideólogos del nacionalismo tal como evolucionó después de 1830 
y se transformó hacia finales de siglo. Para ellos la lengua era el alma de 
una nación y, como veremos, de modo creciente, el criterio crucial de na- 
cionalidad. La lengua o lenguas que debían usarse en las escuelas secun- 
darias de Celje (Cilli), donde coexistían hablantes de alemán y de eslove- 
no, distaba mucho de ser una cuestión de comodidad administrativa. (De 
hecho, este problema convulsionó la política austríaca en 1895.)% Excep- 
tuando los más afortunados, todos los gobiernos de países multilingües 
eran conscientes del carácter explosivo del problema lingüístico. 

Lo que contribuía a hacerlo todavía más explosivo era que, dadas las 
circunstancias, todo nacionalismo que todavía no se identificara con un 
estado se volvía necesariamente político. Porque el estado era la máqui- 
na que debía manipularse para que una «nacionalidad» se convirtiera en 
una «nación», o incluso para salvaguardar una situación existente contra 
la erosión histórica o la asimilación. Como veremos, el nacionalismo 


21. Karl Renner, Das Selbstbestimmungsrecht der Nationen in besonderer Anwen- 
dung auf Oesterreich, Leipzig y Viena, 1918, p. 65. Esta es la segunda edición, reescrita, de 
Der Kampf der ósterreichischen Nationen um den Staat, 1902, por el autor austromarxista, 
que también era hijo de un campesino alemán de Moravia. 

22. «Muchas comunidades de habla crean y cultivan mitos y genealogías relativas al 
origen y la evolución de las variedades estándar [de su lengua] con el fin de quitarles énfasis 
a los numerosos componentes de cosecha más reciente que contienen ... Una variedad alcan- 
za historicidad cuando llega a ser asociada con algún gran movimiento o tradición ideológico 
o nacional.» J. Fishman, «The sociology of language», p. 164. 

23. W.A. Macartney, The Habsburg empire, Londres, 1971, p. 661. 
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lingúístico se refería y se refiere esencialmente a la lengua de la educa- 
ción pública y el uso oficial. Tiene que ver con «la oficina y la escuela», 
como los polacos, los checos y los eslovenos no se cansaban de repetir 
ya en 1848.“ Tiene que ver con si las escuelas de Gales deben impartir la 
instrucción en galés además de en inglés, o incluso sólo en galés; con la 
necesidad de dar nombres galeses a lugares del principado que nunca los 
tuvieron porque no fueron poblados por gentes que hablasen galés; con 
ia lengua de los indicadores de carretera y los nombres de las calles; con 
subvenciones públicas a un canal de televisión en galés; con la lengua en 
que se efectúan los debates en los consejos de distrito y que se usa para 
redactar sus actas; con la lengua en el impreso de solicitud del permiso 
de conducir o las facturas de la electricidad, o incluso si deben repartirse 
impresos bilingües, o impresos aparte para cada lengua, o, quizá, algún 
día, solamente un impreso en galés. Porque, como dice un autor nacio- 
nalista: 


En un tiempo en que el galés todavía se hallaba razonablemente fuera de 
peligro, Emrys ap Iwan vio la necesidad de hacerlo una vez más lengua ofi- 
cial y lengua de educación si se quería que sobreviviese.? 


Así pues, de una forma u otra, los estados se vieron obligados a llegar 
a un acuerdo con el nuevo «principio de nacionalidad» y sus síntomas, 
pudieran o no utilizarlo para sus propios fines. La mejor manera de con- 
cluir el presente capítulo es examinar brevemente la evolución de las ac- 
titudes de los estados ante el problema de la nación y la lengua a mediados 
del siglo xIx. La cuestión puede seguirse por medio de los debates de ex- 
pertos técnicos, a saber: los estadísticos del gobierno que intentaron co- 
ordinar y estandarizar los censos nacionales periódicos que, a partir de 
mediados de siglo, pasaron a ser una parte normal de la maquinaria de 
documentación que necesitaban todos los estados «avanzados» o moder- 
nos. El problema que se planteó en el Primer Congreso Estadístico Inter- 
nacional, celebrado en 1853, era si en tales censos debía incluirse una 
pregunta relativa a la «lengua hablada» y la relación que tuviera, si tenía 
alguna, con la nación y la nacionalidad. 

No tiene nada de extraño que el primero en abordar el asunto fuese el 


24. P. Burian, «The state language problem in Old Austria», Austrian History Year- 
book, 6-7 (1970-1971), p. 87. 

25. Ned Thomas, The Welsh extremist: Welsh politics, literature and society today, 
Talybont, 1973, p. 83. 
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belga Quetelet, que no sólo era el fundador de las estadísticas sociales, 
sino que procedía de un estado donde la relación entre el francés y el fla- 
menco ya era un asunto de cierta importancia política. El Congreso Esta- 
dístico Internacional de 1860 decidió que la pregunta sobre la lengua fue- 
se optativa en los censos, que cada estado decidiera si tenía importancia 
«nacional» o no la tenía. El congreso de 1873, sin embargo, recomendó 
que en lo sucesivo dicha pregunta se incluyera en todos los censos. 

El punto de vista inicial de los expertos era que la «nacionalidad» de 
un individuo no la determinarían las preguntas de los censos, excepto en el 
sentido que los franceses daban a la palabra, a saber: la condición de ciu- 
dadano de tal o cual estado. En este sentido la lengua no tenía nada que ver 
con la «nacionalidad», aunque en la práctica esto significaba sencilla- 
mente que los franceses, y quienquiera que aceptase esta definición, cual 
era el caso de los magiares, reconocían oficialmente una sola lengua den- 
tro de sus fronteras. Los franceses sencillamente descuidaban las demás 
reglas; los magiares, que difícilmente podían hacer lo mismo, ya que me- 
nos de la mitad de los habitantes de su reino hablaban esa lengua, se veían 
obligados a calificarlos jurídicamente de «magiares que no hablan ma- 
giar», del mismo modo que más adelante los griegos llamarían «griegos 
eslavófonos» a los habitantes de las partes de Macedonia que se anexio- 
naron. En resumen, un monopolio lingúístico disfrazado de definición no 
lingúística de la nación. 

Parecía evidente que la nacionalidad era demasiado compleja para que 
de ella se apoderase la lengua sola. Los estadísticos de los Habsburgo, que 
tenían más experiencia de ella que nadie, opinaban (a) que no era un atri- 
buto de individuos, sino de comunidades, y (b) que requería el estudio de 
«la situación, la demarcación y las condiciones climáticas, así como estu- 
dios antropológicos y etnológicos de las características físicas e intelec- 
tuales, externas e internas de un pueblo, de sus costumbres, moralidad, et- 
cétera».” El doctor Glatter, ex director del Instituto Estadístico de Viena, 
fue todavía más lejos y, como era propio del espíritu decimonónico, deci- 
dió que lo que determinaba la nacionalidad no era la lengua, sino la raza. 

Con todo, la nacionalidad era un asunto político demasiado importan- 
te para que los encargados de confeccionar los censos la pasaran por alto. 


26. K. Renner, Staat und Nation, p. 13. 

27. Emil Brix, Die Umgangsprachen in Altósterreich zwischen Agitation und Assimi- 
lation. Die Sprachenstatistik in den zisleithanischen Volkszáhlungen, 1880-1910, Viena- 
Colonia-Graz, 1982, p. 76. La crónica de los debates estadísticos que se da aquí se basa en 
esta obra. 
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Era claro que tenía alguna relación con la lengua hablada, aunque sólo 
fuese porque desde el decenio de 1840 la lengua había empezado a des- 
empeñar un papel significativo en los conflictos territoriales internaciona- 
les, de forma muy destacada en el asunto Schleswig-Holstein, que se dis- 
putaban daneses y alemanes,% aun cuando antes del siglo xIx los estados 
no habían utilizado argumentos lingúísticos para respaldar sus pretensio- 
nes territoriales.” Pero en 1842 la Revue des Deux Mondes ya señalaba 
que «las verdaderas fronteras naturales no eran determinadas por monta- 
ñas y ríos, sino más bien por la lengua, las costumbres, los recuerdos, todo 
lo que distingue una nación de otra», argumento que, forzoso es recono- 
cerlo, se usaba para explicar por qué Francia no debía aspirar necesaria- 
mente a la frontera del Rin; del mismo modo que el argumento de que «el 
idioma que se habla en Niza sólo tiene un parecido lejano con el italiano» 
dio a Cavour una excusa oficial para ceder esa parte del reino de Saboya a 
Napoleón III.” El hecho innegable es que la lengua se había convertido en 
un factor de la diplomacia internacional. Obviamente, ya era un factor de 
la política interior de algunos estados. Asimismo, como señaló el Congre- 
so de San Petersburgo, era el único aspecto de la nacionalidad que al me- 
nos podía contarse y disponerse objetivamente en forma de cuadro.*! 

Al aceptar la lengua como indicador de nacionalidad, el congreso no 
sólo adoptó un punto de vista administrativo, sino que también siguió los 
argumentos de un estadístico alemán que afirmó, en publicaciones influ- 
yentes de 1866 y 1369, que la lengua era el único indicador adecuado para 
la nacionalidad.*? Este era el concepto de la nacionalidad que desde hacía 
tiempo predominaba entre los intelectuales y nacionalistas alemanes, dada 
la falta de un estado-nación alemán único y la dispersión a lo largo y an- 
cho de Europa de comunidades que hablaban dialectos germanos y cuyos 
miembros educados escribían y leían el alemán estándar. Esto no signifi- 
caba forzosamente la demanda de un solo estado-nación alemán que in- 
cluyera a todos estos alemanes —tal demanda era y siguió siendo total- 


28. Cf. Sarah Wambaugh, A monograph on plebiscites, with a collection of official 
documents, Carnegie Endowment for Peace, Nueva York, 1920, esp. p. 138. 

29. Nordmann, en P. Nora, ed., Les lieux de mémoire, U**, p. 52. 

30. Ibid., pp. 55-56. 

31. Brix, Die Umgangsprachen, p. 90. 

32. Richard Bóckh, «Die statistische Bedeutung der Volkssprache als Kennezeichen 
der Nationalität», Zeitschrift für Vólkerpsychologie und Sprachwissenschaft, 4 (1866), 
pp. 259-402; el mismo, Der Deutschen Volkszahl und Sprachgebiet in den europäischen 
Staaten, Berlín, 1869. 
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mente huérfana de realismo—.,* y en la versión puramente filológica de 
Bóckh no está nada claro qué grado de conciencia y cultura comunes en- 
trañaba; porque, como hemos visto, por motivos lingüísticos lógicamente 
incluía entre los alemanes a los hablantes de yiddish, el dialecto germano 
medieval que había sido modificado hasta convertirse en la lengua uni- 
versal de los judíos orientales. A pesar de ello, como también hemos visto, 
las reivindicaciones territoriales basadas en argumentos lingüísticos ahora 
eran posibles —la campaña alemana de 1840 había rechazado la demanda 
francesa de una frontera en el Rin precisamente por este motivo— y, fue- 
sen cuales fuesen exactamente las implicaciones de la lengua, ya no po- 
dían pasarse por alto desde el punto de vista político. 

Pero, ¿qué era exactamente lo que había que contar? Al llegar a este 
punto se disolvió la aparente analogía censal de la lengua con el lugar de 
nacimiento, la edad o el estado civil. La lengua suponía implícitamente 
una elección política. En calidad de erudito, Ficker, el estadístico austría- 
co, rechazaba la elección de la lengua de la vida pública, que el estado o el 
partido podía imponer a los individuos, aunque sus colegas franceses y 
húngaros lo juzgaban totalmente aceptable. Por la misma razón rechazaba 
la lengua de la iglesia y la escuela. Sin embargo, los estadísticos de los 
Habsburgo, guiándose por el espíritu del liberalismo del siglo xIx, trata- 
ron de dejar espacio para el flujo y los cambios de la lengua, y, sobre todo, 
para la asimilación lingüística, preguntando a los ciudadanos cuál era, no 
su Muttersprache o (en sentido literal) la primera lengua aprendida de su 
madre, sino la «lengua familiar», es decir, la lengua que se hablaba habi- 
tualmente en el hogar, que podía ser diferente.” 

Esta ecuación de la lengua y la nacionalidad no satisfacía a nadie: alos 
nacionalistas, porque impedía a los individuos que hablaban una lengua 
en casa optar por otra nacionalidad; a los gobiernos —ciertamente al go- 
bierno Habsburgo— porque sabían reconocer un asunto espinoso sin ne- 
cesidad de tocarlo. De todos modos, subvaloraron su capacidad de resultar 
espinoso. Los Habsburgo aplazaron la cuestión de la lengua hasta después 
de que se enfriaran los ánimos nacionales, que tan visiblemente se habían 
calentado en el decenio de 1860. Empezarían a contar en 1880. En lo que 
nadie reparó fue que hacer semejante pregunta bastaría en sí mismo para 


33. Hasta Hitler hacía una distinción entre los alemanes del Reich y los «alemanes 
nacionales» (Volksdeutsche) que vivían allende sus fronteras pero a los que podía ofrecerse 
la opción de volver «a casa», es decir, al Reich. 

34. Brix, Die Umgangsprachen, p. 94. 
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generar nacionalismo lingüístico. Cada censo sería un campo de batalla 
entre nacionalidades y los intentos cada vez más complicados de satisfa- 
cer a las partes enfrentadas que hacían las autoridades no lograron su ob- 
jetivo. Lo único que produjeron fueron monumentos de erudición desin- 
teresada, como los censos austríacos y belgas de 1910, que satisfacen a los 
historiadores. En verdad, al hacer la pregunta sobre la lengua, los censos 
obligaron por primera vez a todo el mundo a elegir, no sólo una naciona- 
lidad, sino una nacionalidad lingüística.” Los requisitos técnicos del mo- 
derno estado administrativo una vez más ayudaron a fomentar la aparición 
del nacionalismo, cuyas transformaciones estudiaremos a continuación. 


35. Ibid. p. 114. 


4. LA TRANSFORMACIÓN DEL NACIONALISMO, 
1870-1918 


Una vez se ha alcanzado cierto grado de desarrollo europeo, las comuni- 
dades lingüísticas y culturales de los pueblos, tras madurar silenciosamente 
durante los siglos, surgen del mundo de la existencia pasiva como pueblos 
(passiver Volkheit). Adquieren conciencia de sí mismos como fuerza con un 
destino histórico. Exigen controlar el estado, como el instrumento de poder 
más elevado de que se dispone, y luchan por su autodeterminación política. 
El cumpleaños de la idea política de la nación y el año del nacimiento de esta 
nueva conciencia es 1789, el año de la Revolución francesa.' 


Doscientos años después de la Revolución francesa ningún historiador 
serio (y espero que nadie que haya leído el presente libro hasta llegar aquí) 
considerará que afirmaciones como la citada al principio de este capítulo 
son algo más que ejemplos de mitología programática. A pesar de ello, la 
cita parece una afirmación representativa de aquel «principio de naciona- 
lidad» que convulsionó la política internacional de Europa después de 
1830, creando varios estados nuevos que correspondían, en la medida de 
lo posible, a una mitad del llamamiento de Mazzini «Cada nación un esta- 
do», aunque menos con la otra mitad, «sólo un estado para la nación ente- 
ra».? Es representativa, en particular, en cinco aspectos: por hacer hincapié 
en la comunidad lingüística y cultural, que fue una innovación del siglo 
XIX,” por recalcar el nacionalismo que aspiraba a formar o captar estados 
en lugar de las «naciones» de estados que ya existían, por su historicismo 
y sentido de la misión histórica, por reclamar la paternidad de 1789 y no en 
menor medida por su ambigiedad terminológica y su retórica. 


1. K. Renner, Staat und Nation, p. 89. 

2. TIbid.,p.9. 

3. Cf. Th. Schieder, «Typologie und Erscheinungsformen des Nationalstaats», en 
H. A. Winkler, ed., Nationalismus, Königstein im Taunus, 1985, p. 128. 
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Con todo, si bien a primera vista la cita parece algo que el propio Ma- 
zzini podría haber escrito, de hecho fue escrita setenta años después de las 
revoluciones, por un socialista marxista de origen moravo, en un libro que 
trataba de los problemas específicos del imperio Habsburgo. En pocas pa- 
labras, aunque podría confundirse con el «principio de nacionalidad» que 
transformó el mapa político de Europa entre 1830 y el decenio de 1870, en 
realidad pertenece a una fase posterior y diferente de desarrollo naciona- 
lista en la historia europea. 

El nacionalismo de 1880-1914 difería en tres aspectos importantes de 
la fase de nacionalismo de Mazzini. En primer lugar, abandonó el «princi- 
pio del umbral» que, como hemos visto, ocupaba un lugar central en el 
nacionalismo de la era liberal. En lo sucesivo cualquier conjunto de per- 
sonas que se consideraran como «nación» reivindicó el derecho a la auto- 
determinación, que, en último término, significaba el derecho a un estado 
aparte, soberano e independiente para su territorio. En segundo lugar, y a 
consecuencia de esta multiplicación de naciones «no históricas» en poten- 
cia, la etnicidad y la lengua se convirtieron en los criterios centrales, cada 
vez más decisivos o incluso únicos de la condición de nación en potencia. 
Sin embargo, hubo un tercer cambio que afectó no tanto a los movimientos 
nacionales no estatales, que ahora se volvieron cada vez más numerosos y 
ambiciosos, sino a los sentimientos nacionales dentro de los estados-na- 
ción establecidos: un marcado desplazamiento hacia la derecha política de 
la nación y la bandera, para el cual se inventó realmente el término «nacio- 
nalismo» en el último decenio (o los últimos decenios) del siglo xIx. La cita 
de Renner representa los dos primeros de estos cambios, pero (procedien- 
do de la izquierda) es muy claro que no representa el tercero. 

Hay tres razones por las cuales no se ha reconocido a menudo la tar- 
danza con que el criterio étnico-lingúístico para definir una nación real- 
mente se volvió dominante. La primera es que los dos movimientos na- 
cionales no estatales más prominentes de la primera mitad del siglo xx se 
basaban esencialmente en comunidades de gentes cultas, unidas por enci- 
ma de las fronteras políticas y geográficas por el uso de una lengua acre- 
ditada de alta cultura y su literatura. En el caso de los alemanes y los 
italianos, su lengua nacional no era meramente un cómodo recurso admi- 
nistrativo o un medio de unificar la comunicación a escala estatal, como el 
francés lo había sido en Francia desde la ordenanza de Villers-Cotterets en 
1539, o incluso un recurso revolucionario para poner las verdades de la 
libertad, la ciencia y el progreso al alcance de todos, asegurar la perma- 
nencia de la igualdad de los ciudadanos e impedir que resucitara la jerar- 
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quía del antiguo régimen, como lo era para los jacobinos.* Era más inclu- 
so que el vehículo de una literatura distinguida y de expresión intelectual 
universal. Era la única cosa que los hacía alemanes o italianos, y, por 
consiguiente, llevaba una carga de identidad nacional mucho más pesada 
que, pongamos por caso, la que llevaba el inglés para quienes lo escribían 
y leían. Sin embargo, aunque la lengua proporcionaba así un argumento 
central para la creación de un estado nacional unificado a las clases me- 
dias liberales de Italia y Alemania, en la primera mitad del siglo xix este 
hecho todavía no se daba en ninguna otra parte. Las reivindicaciones po- 
líticas de independencia de Polonia o Bélgica no se basaban en la lengua, 
como tampoco se basaban en ella las rebeliones de diversos pueblos bal- 
cánicos contra el imperio otomano, que produjeron algunos estados inde- 
pendientes. Y tampoco el movimiento irlandés en Gran Bretaña. En cam- 
bio, allí donde movimientos lingúísticos ya tenían una base política 
significativa, como en las tierras checas, la autodeterminación nacional 
(en contraposición al reconocimiento cultural) todavía no era motivo de 
disputa y nadie pensaba seriamente en la instauración de un estado aparte. 

No obstante, desde las postrimerías del siglo xvm (y en gran parte bajo 
la influencia intelectual alemana) Europa era presa de la pasión romántica 
por el campesinado puro, sencillo y no corrompido, y para este redescu- 
brimiento folclórico de «el pueblo» las lenguas vernáculas que éste ha- 
blaba eran importantísimas. Con todo, si bien este renacimiento cultural 
de signo populista proporcionó los cimientos para muchos movimientos 
nacionalistas subsiguientes y, por lo tanto, se ha contado justificadamente 
como la primera fase (la «fase A») de su desarrollo, el propio Hroch deja 


4. «Todos los miembros del soberano (pueblo) pueden ocupar todos los puestos (pú- 
blicos); es deseable que todos los ocupen por rotación, antes de volver a sus ocupaciones 
agrícolas o mecánicas. Este estado de cosas nos plantea la siguiente alternativa. Si estos 
puestos los ocupan hombres incapaces de expresarse en la lengua nacional o de escribirla, 
¿cómo pueden salvaguardarse los derechos de los ciudadanos mediante documentos cuyos 
textos contienen errores de terminología, ideas carentes de precisión ... en una palabra, todos 
los síntomas de la ignorancia? Si, en cambio, esta ignorancia tuviera que excluir a hombres 
de los puestos públicos, pronto veríamos el renacimiento de aquella aristocracia que en otro 
tiempo usaba el patois como signo de afabilidad protectora al hablar con aquellos a quienes 
insolentemente llamaba “las clases inferiores” (les petits gens). Pronto volvería la sociedad a 
contagiarse una vez más de “la gente como Dios manda” (de gens comme il faut) ... Entre dos 
clases separadas se establecerá una especie de jerarquía. Así, la ignorancia de la lengua haría 
que el bienestar social corriese peligro, o destruiría la igualdad.» (Del Rapport del Abbé 
Grégoire, citado en Fernand Brunot, Histoire de la langue francaise, París, 1930-1948, vol. 
IX, I, pp. 207-208.) 
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bien claro que en ningún sentido era todavía un movimiento político del 
pueblo en cuestión, ni entrañaba ninguna aspiración o programa de carác- 
ter político. A decir verdad, la mayoría de las veces el descubrimiento de 
la tradición popular y su transformación en la «tradición nacional» de al- 
gún pueblo campesino olvidado por la historia fueron obra de entusiastas 
de la clase gobernante o elite (extranjera), tales como los alemanes bálti- 
cos o los suecos finlandeses. La Sociedad de Literatura Finlandesa (fun- 
dada en 1831) fue creada por suecos, sus anales se llevaban en lengua 
sueca y, al parecer, todos los escritos de Snellman, el principal ideólogo 
del nacionalismo cultural finlandés, estaban redactados en sueco.? Aunque 
nadie podría negar la proliferación de movimientos culturales y lingüísti- 
cos en toda Europa durante el período comprendido entre los decenios de 
1780 y 1840, es un error confundir la fase A de Hroch con su fase B, en 
que ha nacido un conjunto de activistas dedicados a la agitación política a 
favor de la «idea nacional», y todavía menos con su «fase C», en que pue- 
de contarse con el apoyo de las masas a la «idea nacional». Como de- 
muestra el caso de las islas Británicas, no hay, dicho sea de paso, ninguna 
relación necesaria entre los movimientos del renacer cultural de este tipo y 
las agitaciones nacionales o los movimientos de nacionalismo político 
subsiguientes, y, a la inversa, puede que al principio tales movimientos 
nacionalistas tuvieran poco o nada que ver con el resurgimiento cultural. 
La Folklore Society (1878) y el renacer de la canción folclórica en Ingla- 
terra no eran más nacionalistas que la Gypsy Lore Society. 

La tercera razón se refiere a la identificación étnica en lugar de lin- 
güística. Radica en la falta —hasta muy entrado el siglo— de teorías o 
pseudoteorías influyentes que identifiquen las naciones con la descen- 
dencia genética. Volveremos a ocuparnos de ello más adelante. 

La creciente importancia de «la cuestión nacional» en los cuarenta 
años anteriores a 1914 no se mide sencillamente por su intensificación 
dentro de los antiguos imperios multinacionales de Austria-Hungría y 
Turquía. Ahora era un asunto significativo en la política interior de vir- 
tualmente todos los estados europeos. Así, incluso en el Reino Unido ya no 
se limitaba al problema irlandés, aun cuando también creció el nacionalis- 
mo irlandés ostentando este nombre —el número de periódicos que se 
autodenominaban «nacionales» o «nacionalistas» aumentó de 1 en 1871 a 
33 en 1891% pasando por 13 en 1881— y se convirtió en un factor política- 


5. E. Juttikala y K. Pirinen, A history of Finland, Helsinki, 1975, p. 176. 
6. Debo estos datos, extraídos del Newspaper Press Directory de aquel tiempo, a las 
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mente explosivo en la política británica. Con todo, a menudo se olvida que 
este fue también el período en que por primera vez se reconocieron oficial- 
mente los intereses nacionales galeses como tales (la ley de 1881 que re- 
glamentaba el cierre dominical de establecimientos se ha calificado de 
«primera ley del parlamento claramente galesa») y en que Escocia adqui- 
rió tanto un modesto movimiento que propugnaba el autogobierno como, 
por medio de la denominada «fórmula Goschen», una parte nacional ga- 
rantizada del gasto público del Reino Unido. El nacionalismo interior 
también podía aparecer —como ocurrió en Francia, Italia y Alemania— 
bajo la forma del auge de los movimientos derechistas para los cuales se 
acuñó el término «nacionalismo» en este período, o, de modo más general, 
bajo la forma de xenofobia política que halló su expresión más deplorable, 
aunque no única, en el antisemitismo. Que un estado tan relativamente 
tranquilo como Suecia sufriera en esta época una sacudida a causa de la 
secesión de Noruega (1907) (secesión que nadie propuso hasta el decenio 
de 1890) es, como mínimo, tan significativo como la parálisis de la políti- 
ca de los Habsburgo a causa de agitaciones nacionalistas rivales. 
Asimismo, es durante este período cuando vemos cómo los movi- 
mientos nacionalistas se multiplican en regiones donde antes eran desco- 
nocidos, o entre pueblos que hasta entonces sólo tenían interés para los 
folcloristas, e incluso por primera vez, teóricamente, en el mundo no oc- 
cidental. Hasta qué punto los nuevos movimientos antiimperialistas pue- 
den considerarse nacionalistas dista mucho de estar claro, aunque es in- 
negable que la ideología nacionalista occidental influía en sus portavoces 
y activistas, como en el caso de la influencia irlandesa en el nacionalismo 
indio. Sin embargo, aunque nos limitemos a Europa y sus alrededores, en 
1914 encontramos muchos movimientos que apenas existían, o no exis- 
tían en absoluto, en 1870: entre los armenios, los georgianos, los lituanos 
y otros pueblos bálticos y los judíos (tanto en su versión sionista como en 
la no sionista), entre los macedonios y los albaneses en los Balcanes, los 
rutenos y los croatas en el imperio Habsburgo —el nacionalismo croata no 
debe confundirse con el anterior apoyo de los croatas al nacionalismo yu- 
goslavo o «ilirio»—, entre los vascos y los catalanes, los galeses, y, en 


investigaciones inéditas de la prensa provincial irlandesa, 1852-1892, de Mary Lou Legg del 
Birbeck College. : 

7. Véase «Report of the Commissioners appointed to inquire into the operation of the 
Sunday closing (Wales) Act, 1881», Parliamentary Papers, H. o. C., vol. XI, de 1890; K. O. 
Morgan, Wales, rebirth of a nation 1880-1980, Oxford, 1982, p. 36. 


116 NACIONES Y NACIONALISMO 


Bélgica, un movimiento flamenco claramente radicalizado, así como in- 
esperados toques de nacionalismo local en lugares como Cerdeña. Hasta 
podemos detectar los primeros síntomas de nacionalismo árabe en el im- 
perio otomano. 

Como ya hemos sugerido, la mayoría de estos movimientos recalcaba 
ahora el elemento lingüístico o étnico (o ambos a la vez). Que con fre- 
cuencia esto era novedad puede demostrarse fácilmente. Antes de la fun- 
dación de la Liga Gaélica (1893), que al principio no tenía objetivos polí- 
ticos, la lengua irlandesa no era uno de los elementos del movimiento 
nacional irlandés. No figuraba ni en la agitación de O'Connell —aunque 
el Libertador era natural de Kerry y hablaba gaélico— ni en el programa 
de los fenianos. Ni siquiera se hicieron intentos de crear una lengua irlan- 
desa uniforme, partiendo del habitual complejo de dialectos, hasta des- 
pués de 1900. El nacionalismo finlandés tenía por objeto defender la au- 
tonomía del gran ducado bajo los zares, y los liberales finlandeses que 
surgieron después de 1848 se tenían a sí mismos por los representantes de 
una sola nación bilingüe. El nacionalismo finlandés no pasó a ser esen- 
cialmente lingüístico hasta, aproximadamente, el decenio de 1860 (en que 
un edicto imperial mejoró la posición pública de la lengua finlandesa 
frente a la sueca), pero hasta el decenio de 1880 la lucha lingüística siguió 
siendo en gran parte una lucha de clases interna entre los finlandeses de 
clase baja (representados por los Fennomen, partidarios de una sola na- 
ción con el finlandés por lengua) y la minoría sueca de clase alta, repre- 
sentada por los Svecomen (que argiiían que el país contenía dos naciones 
y, por ende, dos lenguas). Hasta después de 1880, momento en que el za- 
rismo adoptó su propia postura nacionalista y rusificadora, no coincidió la 
lucha por la autonomía con la lucha por la lengua y la cultura.’ 

Tampoco el catalanismo como movimiento (conservador) cultural y 
lingúístico se remonta más allá del decenio de 1850 y la fiesta de los Jocs 
Florals (análogos a los Eisteddfodau galeses) no se resucitó antes de 1859. 
La lengua misma no se estandarizó eficazmente hasta el siglo xx,’ y el re- 
glonalismo catalán no se interesó por la cuestión lingüística hasta media- 
dos del decenio de 1880 o más tarde.'” Se ha sugerido que el desarrollo del 


8. Juttikala y Pirinen, A history of Finland, pp. 176-186. 

9. Carles Riba, «Cent anys de defensa i il.lustració de l'idioma a Catalunya», L'Avenç, 
71 (mayo de 1984), pp. 54-62. Se trata del texto de una conferencia pronunciada original- 
mente en 1939. 

10. Francesc Vallverdú, «El catalá al segle xix», L'Aveng, 27 (mayo de 1980), 
pp. 30-36. 
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nacionalismo vasco llevaba unos treinta años de retraso respecto del mo- 
vimiento catalán, aunque el desplazamiento ideológico del autonomismo 
vasco de la defensa o la restauración de antiguos fueros feudales a un ar- 
gumento lingiístico-racial fue repentino: en 1894, menos de veinte años 
después del fin de la segunda guerra carlista, Sabino Arana fundó su Par- 
tido Nacionalista Vasco (PNV), inventando de paso el nombre vasco del 
país («Euskadi»), que hasta aquel momento no existía.?' 

En el otro extremo de Europa, los movimientos nacionales de los pue- 
blos bálticos apenas habían salido de sus primeras fases (culturales) en el 
último tercio de siglo, y en los remotos Balcanes, donde la cuestión mace- 
donia alzó su ensangrentada cabeza después de 1870, la idea de que las 
diversas nacionalidades que vivían en el territorio deberían distinguirse 
por su lengua fue la última de las muchas que asaltaron a los estados de 
Serbia, Grecia, Bulgaria y la Sublime Puerta, que luchaban por él.!? Los 
habitantes de Macedonia se habían distinguido por su religión, o, de no ser 
así, las reivindicaciones de esta u otra parte de ella se basaban en la histo- 
ria comprendida entre la Edad Media y la Antigüedad o, en otros casos, en 
argumentos etnográficos acerca de costumbres y prácticas rituales comu- 
nes. Macedonia no se transformó en un campo de batalla para los filólogos 
eslavos hasta el siglo xx, momento en que los griegos, que no podían 
competir en este terreno, buscaron la compensación recalcando una etni- 
cidad imaginaria. l 

Al mismo tiempo —aproximadamente en la segunda mitad de siglo— 
el nacionalismo étnico recibió enormes refuerzos: en la práctica, de las 
migraciones geográficas de pueblos, cada vez más masivas; y en teoría, de 
la transformación de ese concepto central de la ciencia social del siglo x1x 
que es la «raza». Por un lado, la antigua división de la humanidad en unas 
cuantas «razas» que se distinguían por el color de la piel se amplió ahora 
hasta convertirla en una serie de distinciones «raciales» que separaban a 
pueblos cuya piel clara era aproximadamente la misma, tales como los 
«arios» y los «semitas», o, entre los «arios», a los nórdicos, los alpinos y 
los mediterráneos. Por otro lado, el evolucionismo darviniano, comple- 
mentado más adelante por lo que daría en llamarse «genética», propor- 
cionó al racismo algo que parecía un poderoso grupo de razones «cientí- 


11. H.-J. Puhle, «Baskischer Nationalismus im spanischen Kontext», en H. A. 
Winkler, ed., Nationalismus in der Welt von Heute, Gotinga, 1982, p. 61. 

12. Carnegie Endowment for International Peace, Report of the International Com- 
mission to Enquire into the Cause and Conduct of the Balkans Wars, Washington, 1914, 
p. 27. 
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ficas» para impedir la entrada a los forasteros e incluso, como ocurriría 
más adelante, expulsarlos y asesinarlos. Todo esto ocurrió relativamente 
tarde. El antisemitismo no adquirió su carácter «racial» (en contraposición 
a su carácter religioso-cultural) hasta alrededor de 1880; los principales 
profetas del racismo alemán y francés (Vacher de Lapouge, Houston 
Stewart Chamberlain) pertenecen al decenio de 1890, y los «nórdicos» no 
entran en el discurso racista, o en cualquier otro discurso, hasta 1900 
aproximadamente." 

Los vínculos entre el racismo y el nacionalismo son obvios. La «raza» 
y la lengua se confundían fácilmente como en el caso de los «arios» y los 
«semitas», lo cual causaba mucha indignación a estudiosos con escrúpu- 
los como Max Muller, que señalaban que la «raza», concepto genético, no 
podía inferirse de la lengua, que no era heredada. Además, hay una ana- 
logía evidente entre la insistencia de los racistas en la importancia de la 
pureza social y los horrores de la mezcla de razas y la insistencia de tantas 
——tentado estoy de decir la mayoría— formas de nacionalismo lingúístico 
en la necesidad de purificar la lengua nacional de elementos extranjeros. 
En el siglo xtx los ingleses eran excepcionales porque se jactaban de sus 
orígenes mezclados (britanos, anglosajones, escandinavos, normandos, 
escoceses, irlandeses, etcétera) y se gloriaban de la mezcla filológica de su 
lengua. Con todo, lo que acercaba la «raza» y la «nación» aún más era la 
costumbre de utilizar ambas como sinónimos virtuales, generalizando de 
la misma forma descabellada acerca del carácter «racial»/«nacional», 
como a la sazón estaba de moda. Así, antes de la Entente Cordiale anglo- 
francesa de 1904, un escritor francés comentó que el acuerdo entre los dos 
países quedaba descartado por imposible debido a la «enemistad heredi- 
taria» entre las dos razas.'* El nacionalismo lingüístico y el étnico se re- 
forzaban mutuamente de esta manera. 

No ha de sorprendernos que el nacionalismo ganara terreno tan rápi- 
damente entre el decenio de 1870 y 1914. Estaba en función de cambios 
tanto sociales como políticos, por no hablar de una situación internacional 
que proporcionaba muchas oportunidades de expresar hostilidad para con 


13. J. Romein, The watershed of two eras: Europe in 1900, Middletown, 1978, p. 108. 
Una raza «nórdica» bajo ese nombre aparece por primera vez en la literatura clasificadora de 
la antropología en 1898, OED Supplement: «nordic». El término parece pertenecer a J. De- 
niker, Races et peuples de la terre, París, 1900, pero lo adoptaron los racistas porque lo en- 
contraron apropiado para describir a la raza rubia y dolicocéfala que asociaban con la supe- 
rioridad. 

14. Jean Finot, Race prejudice, Londres, 1906, pp. v-v. 
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los extranjeros. Desde el punto de vista social, tres fenómenos aumentaron 
considerablemente las posibilidades de crear nuevas formas de inventar 
comunidades «imaginadas» o incluso reales como nacionalidades: la re- 
sistencia de los grupos tradicionales que se veían amenazados por la em- 
bestida de la modernidad; las clases y estratos nuevos y no tradicionales 
que crecían rápidamente en las sociedades en vía de urbanización de los 
países desarrollados; y las migraciones sin precedentes que distribuían 
una diáspora múltiple de pueblos por todo el globo, cada uno de ellos fo- 
rastero para los nativos y otros grupos migrantes, y ninguno de ellos, to- 
davía, con los hábitos y convenciones de la coexistencia. El peso y el rit- 
mo del cambio en este período bastarían por sí solos para explicar por qué 
en tales circunstancias se multiplicaban las ocasiones de que se produjeran 
fricciones entre los grupos, aunque nos olvidáramos de los temblores pro- 
vocados por la «gran depresión» que tan a menudo, en estos años, sacudió 
la vida de las personas pobres y de posición económica modesta o inse- 
gura. Lo único que se necesitaba para que el nacionalismo entrase en la 
política era que grupos de hombres y mujeres que se veían a sí mismos o 
eran vistos por otros como ruritanos estuviesen dispuestos a escuchar el 
argumento de que sus motivos de descontento eran causados de algún 
modo por el tratamiento inferior (con frecuencia innegable) de que eran 
objeto por parte de otras nacionalidades, o comparado con el que éstas 
recibían, o por parte de un estado o clase dirigente no ruritano. En todo 
caso, en 1914 los observadores ya eran propensos a sorprenderse al ver 
unas poblaciones europeas que todavía parecían completamente insensi- 
bles a cualquier llamamiento basado en la nacionalidad, aunque ello no 
significaba forzosamente adhesión a un programa nacionalista. Los ciu- 
dadanos norteamericanos que descendían de inmigrantes no exigían que el 
gobierno federal hiciera concesiones lingüísticas o de otro tipo a su na- 
cionalidad, pero, a pesar de ello, todo político demócrata sabía perfecta- 
mente que se obtenían buenos resultados apelando a los irlandeses como 
irlandeses y a los polacos como polacos. 

Como hemos visto, los principales cambios políticos que convirtieron 
una receptividad potencial a los llamamientos nacionales en recepción 
real fueron la democratización de la política en un número creciente de 
estados y la creación del moderno estado administrativo, movilizador de 
ciudadanos y capaz de influir en ellos. Y, pese a todo, el auge de la política 
de masas nos ayuda a reformular la cuestión del apoyo popular al nacio- 
nalismo en vez de responder a ella. Lo que necesitamos descubrir es 
exactamente qué significaban las consignas nacionales en política, y si 
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tenían el mismo significado para grupos sociales diferentes, cómo cam- 
biaban, y en qué circunstancias se combinaban o eran incompatibles con 
otras consignas que podían movilizar a la ciudadanía, cómo predomina- 
ban sobre ellas o no. 

Identificar la nación con la lengua nos ayuda a responder a tales inte- 
rrogantes, ya que el nacionalismo lingúístico requiere esencialmente el 
control de un estado o, como mínimo, la obtención de reconocimiento 
oficial para la lengua. Es obvio que esto no tiene la misma importancia 
para todos los estratos o grupos de un estado o nacionalidad, o para todos 
los estados o nacionalidades. En todo caso, en el fondo del nacionalismo 
de la lengua hay problemas de poder, categoría, política e ideología y no 
de comunicación o siquiera de cultura. Si la comunicación o la cultura hu- 
biese sido el problema más importante, el movimiento nacionalista (sio- 
nista) judío no hubiera optado por un hebreo moderno que nadie hablaba 
todavía, y cuya pronunciación era distinta de la que se usaba en las sina- 
gogas europeas. Rechazó el yiddish, que era la lengua del 95 por 100 de 
los judíos askenazis del este de Europa y de sus emigrantes al oeste: es de- 
cir, la lengua de una mayoría considerable de todos los judíos del mundo. 
Se ha dicho que, para 1935, dada la abundante, variada y distinguida lite- 
ratura creada para sus diez millones de hablantes, el yiddish era una de las 
«principales lenguas “alfabetizadas” de la época». Y tampoco el movi- 
miento nacional irlandés hubiese emprendido, después de 1900, la inútil 
campaña que tenía por objeto reconvertir a los irlandeses a una lengua que 
la mayoría de ellos ya no comprendía y que los que se disponían a ense- 
ñársela a sus compatriotas hacía poco que habían comenzado a aprenderla 
de forma muy incompleta.!* 

A la inversa, como demuestra el ejemplo del yiddish, y como confir- 
ma aquella edad de oro de las literaturas dialectales que fue el siglo x1x, la 
existencia de un idioma muy hablado o incluso muy escrito no generaba 
necesariamente nacionalismo basado en la lengua. Tales lenguas o litera- 
turas podían verse a sí mismas y ser vistas de modo muy consciente como 
complementos, en lugar de competidoras, de alguna lengua hegemónica 
de cultura y comunicación en general. 

El elemento político-1deológico es evidente en el proceso de cons- 
trucción de la lengua que puede oscilar entre la simple «corrección» y es- 


15. Lewis Glinert, «Viewpoint: the recovery of Hebrew», Times Literary Supple- 
ment, 17 (junio de 1983), p. 634. 
16. Cf. Declan Kiberd, Synge and the Irish language, Londres, 1979, p. ej., p. 223. 
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tandarización de lenguas literarias y de cultura que ya existen y la resu- 
rrección de lenguas muertas o casi extinguidas, lo que equivale virtual- 
mente a inventar una lengua nueva, pasando por la formación de lenguas 
utilizando el habitual complejo de dialectos que coinciden en parte. Por- 
que, contrariamente a lo que afirma el mito nacionalista, la lengua de un 
pueblo no es la base de la conciencia nacional, sino, citando a Einar Hau- 
gen, un «artefacto cultural». Un ejemplo claro de ello es la evolución de 
las modernas lenguas vernáculas indias. 

La «sanscritización» deliberada del bengalí literario que surgió en el 
siglo xix como lengua de cultura no sólo separó las clases altas alfabetiza- 
das de las masas populares, sino que, además, «hinduizó» la alta cultura 
bengalí, rebajando así la categoría de las masas musulmanas bengalíes; a 
cambio de ello se ha notado cierta «de-sanscritización» en la lengua de 
Bangladesh (Bengala Oriental) desde la partición. Todavía más instructi- 
vo es el intento que hizo Gandhi de crear y mantener una sola lengua hindi 
basada en la unidad del movimiento nacional, es decir, de evitar que las 
variantes hindú y musulmana de la lengua franca común del norte de la 
India se separasen demasiado, al mismo tiempo que proporcionaba una 
alternativa nacional del inglés. Sin embargo, los paladines con mentalidad 
ecuménica del hindi chocaron con la oposición de un grupo acérrima- 
mente pro hindú y antimusulmán (y, por ende, contrario al urdu) que en el 
decenio de 1930 se hizo con el control de la organización formada por el 
Congreso Nacional para propagar la lengua, lo cual empujó a Gandhi, 
Nehru y otros líderes del Congreso a dimitir de esta organización (la Hin- 
di Sahitya Samuelan o HSS). En 1942 Gandhi volvió a ocuparse del pro- 
yecto de crear un «hindi amplio», pero no tuvo éxito. Mientras tanto, la 
HSS creó un hindi estandarizado a su propia imagen y finalmente cons- 
truyó centros de examen para diplomas secundarios y universitarios en la 
citada lengua, que, por consiguiente, fue estandarizada para la enseñanza, 
dotada de una «junta de terminología científica» para la ampliación de su 
vocabulario en 1950 y coronada por una enciclopedia hindi que se inició 
en 1956.!8 


17. Einar Haugen, Language conflicts and language planning: the case of modern 
Norwegian, La Haya, 1966; del mismo autor, «The Scandinavian languages as cultural arti- 
facts», en Joshua A. Fishman, Charles A. Ferguson, Jyotindra Das Gupta, eds., Language 
problems of developing nations, Nueva York-Londres-Sydney-Toronto, 1968, pp. 267-284. 

18. J. Bhattacharyya, «Language, class and community in Bengal», South Asia Bu- 
lletin, VIL, 1 y 2 (otoño de 1987), pp. 56-63; S. N. Mukherjee, «Bhadralok in Bengali Lan- 
guage and literature: an essay on the language of class and status», Bengal Past & Present, 


122 NACIONES Y NACIONALISMO 


De hecho, las lenguas se vuelven ejercicios más conscientes de inge- 
niería social de forma proporcionada en la medida en que su importancia 
simbólica predomina sobre su uso real, como atestiguan los diversos mo- 
vimientos que pretenden «indigenizar» su vocabulario o hacerlo más au- 
ténticamente «nacional». El ejemplo reciente más conocido de ello es la 
lucha de los gobiernos franceses contra el franglais. Las pasiones que hay 
detrás de ellos son fáciles de comprender, pero no tienen nada que ver con 
el habla, la escritura, la comprensión o siquiera el espíritu de la literatura. 
El noruego con influencias del danés era y sigue siendo el medio principal 
de la literatura noruega. La reacción que hubo contra él en el siglo xx fue 
nacionalista. Como indica su tono, el Casino Alemán de Praga, que, en el 
decenio de 1890, declaró que aprender el checo —a la sazón la lengua del 
93 por 100 de la población de la ciudad— era traición," no hacía una 
afirmación relativa a las comunicaciones. Los entusiastas de la lengua ga- 
lesa que en este mismo momento están ideando topónimos címricos para 
lugares que nunca tuvieron ninguno hasta hoy saben muy bien que los ha- 
blantes de galés no necesitan «cimrizar» el nombre de Birmingham más 
de lo que necesitan hacer lo propio con el de Bamako o de cualquier otra 
ciudad extranjera. Sin embargo, sea cual fuera la causa de la construcción 
y la manipulación planificadas de la lengua, y con independencia del 
grado de transformación que se prevea, el poder del estado es esencial 
para ello. 

Excepto por medio del poder del estado, ¿cómo podía el nacionalismo 
rumano insistir (en 1863) en sus orígenes latinos (en contraposición a los 
eslavos y magiares que lo rodeaban) escribiendo e imprimiendo la lengua 
en caracteres romanos en vez de los cirílicos habituales hasta entonces? 
(El conde de SedInitzky, jefe de policía de los Habsburgo bajo Metternich, 
había practicado una forma parecida de política cultural-lingúística sub- 
vencionando la impresión de obras religiosas ortodoxas en caracteres 
romanos en lugar de cirílicos, con el fin de combatir las tendencias pa- 
neslavas entre los eslavos del imperio Habsburgo.)” Excepto con el apo- 
yo de las autoridades públicas y el reconocimiento en la educación y la 


95, 2.* parte (julio-diciembre de 1976), pp. 225-237; J. Das Gupta y John Gumperz, «Lan- 
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administración, ¿cómo iban los idiomas regionales o rurales a transfor- 
marse en lenguas capaces de competir con las lenguas de cultura nacional 
o mundial predominantes, y mucho menos dar realidad a lenguas que vir- 
tualmente no existían? ¿Cuál hubiera sido el futuro del hebreo si el man- 
dato británico de 1919 no lo hubiera aceptado como una de las tres len- 
guas oficiales de Palestina, en unos momentos en que el número de 
personas que lo hablaban como lengua cotidiana era inferior a las 20.000? 
Aparte de un sistema de educación secundaria o incluso terciaria en fin- 
landés, ¿qué podía remediar el hecho observado de que, al solidificarse las 
líneas lingüísticas en Finlandia en las postrimerías del siglo x1x, «la pro- 
porción de intelectuales que hablaban sueco era muchas veces mayor que 
la de personas normales y corrientes que hablaban dicha lengua», es decir, 
que los finlandeses cultos seguían encontrando el sueco más útil que su 
lengua materna?” 

Con todo, por mucho que simbolicen las aspiraciones nacionales, las 
lenguas tienen un número considerable de aplicaciones prácticas y so- 
cialmente diferenciadas, y las actitudes ante la lengua (o las lenguas) que 
se elijan como la oficial (u oficiales) a efectos administrativos, educativos 
o de otro tipo, difieren en consecuencia. Recordemos, una vez más, que el 
elemento controvertible es la lengua escrita, o la lengua hablada para fi- 
nes públicos. La lengua o lenguas que se hablen dentro de la esfera de co- 
municación privada no plantean problemas serios ni siquiera cuando 
coexisten con lenguas públicas, toda vez que cada una de ellas ocupa 
su propio espacio, como saben todos los niños cuando dejan el idioma 
apropiado para hablar con los padres por el que usan para hablar con los 
maestros o los amigos. 

Por otra parte, si bien la extraordinaria movilidad social y geográfi- 
ca del período obligó o alentó a un número sin precedentes de hombres 
— incluso, a pesar de su confinamiento en la esfera privada, de muje- 
res— a aprender nuevas lenguas, este proceso en sí mismo no planteaba 
necesariamente problemas ideológicos, a menos que una lengua fuese re- 
chazada de modo deliberado y sustituida por otra, generalmente —mejor 
dicho, casi universalmente— como medio de entrar en una cultura más 
amplia o en una clase social superior identificada con una lengua dife- 
rente. No hay duda de que esto ocurría con frecuencia, por ejemplo en el 
caso de los judíos askenazis de clase media asimilados en la Europa cen- 
tral y occidental que se enorgullecían de no hablar o siquiera entender el 
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yiddish, o, probablemente, en algún momento de la historia familiar del 
gran número de apasionados nacionalistas o nacionalsocialistas alemanes 
de la Europa central cuyo apellido indica el origen obviamente eslavón. 
Sin embargo, la mayoría de las veces las lenguas viejas y las nuevas vivían 
en simbiosis, cada una de ellas en su esfera propia. Para la clase media 
culta de Venecia hablar italiano no suponía dejar de lado el dialecto ve- 
neciano en casa o en el mercado, no más de lo que el bilingúismo de Lloyd 
George representaba traicionar su lengua natal, el galés. 

Así pues, la lengua hablada no planteaba problemas políticos de im- 
portancia a los estratos superiores de la sociedad ni a las masas trabajado- 
ras. La gente de arriba hablaba una de las lenguas de cultura más amplia, y 
si su propia lengua vernácula nacional o familiar no era una de ellas, sus 
hombres —y a principios del decenio de 1900 a veces incluso sus muje- 
res— aprendían una o más de ellas. Naturalmente, hablaban la lengua na- 
cional estándar en su versión «culta», con o sin acento regional o un toque 
de vocabulario igualmente regional, pero generalmente de una manera 
que los identificaba como miembros de su estrato social.” Podían o no 
hablar la jerga, el dialecto o la lengua vernácula de las clases bajas con las 
que tenían relación, según sus propios orígenes familiares, lugar de resi- 
dencia, crianza, las convenciones de su clase y, por supuesto, la medida en 
que la comunicación con dichas clases bajas exigiera conocer su lengua o 
algo de su dialecto criollo o de su lengua franca. La categoría oficial de 
estas lenguas carecía de importancia, toda vez que estaba a su disposición 
prescindiendo de cuál fuera la lengua de uso oficial y de cultura. 

Para los analfabetos que había entre el pueblo llano el mundo de las 
palabras era totalmente oral y, por consiguiente, la lengua de los escritos 
oficiales o de cualquier otro tipo no tenía importancia excepto, cada vez 
más, como recordatorio de su carencia de conocimiento y poder. La exi- 
gencia de los nacionalistas albaneses de que su lengua no se escribiera en 
caracteres arábigos ni griegos, sino utilizando el alfabeto latino, lo que 
significaba que no eran inferiores a los griegos ni a los turcos, obviamente 
era ajena a las personas que no sabían leer. A medida que aumentaban los 
contactos entre gentes de procedencia diversa y que la autosuficiencia del 
poblado se veía mermada, el problema de encontrar una lengua común se 
volvió serio —no tanto para las mujeres, confinadas en un medio restrin- 
gido, y menos todavía para quienes se dedicaban a la agricultura o la cría 
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de ganado— y la forma más fácil de resolverlo consistía en aprender lo 
suficiente de la lengua nacional (o de una lengua nacional) para ir tirando. 
Tanto más cuanto que las dos grandes instituciones de educación de las 
masas, la escuela primaria y el ejército, introdujeron algunos conocimien- 
tos de la lengua oficial en todos los hogares.” No es extraño que las len- 
guas de uso puramente local o socialmente restringido perdieran terreno 
ante las de uso más amplio. Tampoco hay indicios de que este cambio y 
esta adaptación lingüísticos encontraran resistencia desde abajo. Entre dos 
lenguas, la que era más usada gozaba de grandes y evidentes ventajas, sin 
adolecer de ninguna desventaja visible, por cuanto no había nada en ab- 
soluto que impidiera el uso de la lengua materna entre personas monolin- 
gües. Sin embargo, el bretón monolingüe estaba perdido fuera de su re- 
gión natal y sus ocupaciones tradicionales. En otras partes él o ella eran 
poco más que un animal: un manojo de músculos mudos. Desde el punto 
de vista de los pobres que buscaban trabajo y querían mejorar de posición 
en un mundo moderno, nada malo había en que los campesinos se volvie- 
ran franceses, polacos e italianos que aprendían inglés en Chicago y de- 
seaban ser norteamericanos. 

Si las ventajas de conocer una lengua no local eran obvias, todavía 
más innegables eran las de saber leer y escribir una lengua de circulación 
más amplia, y especialmente una lengua mundial. En América Latina, los 
que presionan para que en la escuela se enseñe en alguna lengua vernácu- 
la de los indios, una lengua que no se escriba, no son los propios indios, 
sino los intelectuales indigenistas. Ser monolingüe es estar encadenado, a 
menos que tu lengua local sea casualmente una lengua mundial de facto. 
Las ventajas de saber francés eran tales que en Bélgica, entre 1846 y 1910, 
los ciudadanos flamencos que se hacían bilingües eran muchos más que 
los de habla francesa que se tomaban la molestia de aprender flamenco.” 
El declive de lenguas localizadas o de poca circulación que existen junto a 
las lenguas principales no necesita explicarse recurriendo a la hipótesis de 
la opresión lingüística nacional. Al contrario, los esfuerzos admirables y 
sistemáticos por mantenerlas, a menudo gastando muchísimo dinero, no 
han hecho más que demorar la retirada del vendo, el retorromano (ro- 
manche/ladino) o el gaélico escocés. A pesar de los recuerdos amargos de 


23. Yaen 1794 el Abbé Grégoire señaló con satisfacción que «en general, el francés 
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intelectuales vernáculos a quienes pedagogos poco imaginativos prohi- 
bían usar su dialecto local o lengua en las aulas donde las clases se impar- 
tían en inglés o en francés, no hay pruebas de que el grueso de los padres 
de los alumnos hubiera preferido una educación exclusiva en su propia 
lengua. Por supuesto, la obligación de ser educado exclusivamente en otra 
lengua de circulación limitada —por ejemplo, en rumano en vez de búl- 
garo— tal vez hubiese encontrado más resistencia. 

De ahí que ni la aristocracia y la gran burguesía por un lado, ni los 
trabajadores y los campesinos por otro mostraran mucho entusiasmo por 
el nacionalismo lingüístico. La «gran burguesía» como tal no estaba for- 
zosamente comprometida con una de las dos variantes de nacionalismo 
que empezaron a destacar en las postrimerías del siglo x1x, el chauvinis- 
mo imperialista o el nacionalismo de pueblo pequeño, y menos todavía 
con el entusiasmo lingúístico de la pequeña nación. La burguesía flamen- 
ca de Gante y Amberes era, y puede que en parte siga siéndolo, delibera- 
damente francófona y anti-flamingant. Los industriales polacos, la mayo- 
ría de los cuales se consideraban a sí mismo alemanes o judíos antes que 
polacos,” veían claramente que a sus intereses económicos lo que más les 
convenía era abastecer el mercado ruso, o algún otro mercado supranacio- 
nal, en una medida que engañó a Rosa Luxemburg y la empujó a subesti- 
mar la fuerza del nacionalismo polaco. Por orgullosos que estuvieran de 
su condición escocesa, los empresarios escoceses hubieran tachado de 
idiotez sentimental cualquier sugerencia de que se abrogara la unión de 
170% 

Las clases trabajadoras, como hemos visto, raramente eran propensas 
a apasionarse por la lengua como tal, aunque podía ser un símbolo para 
otros tipos de fricción entre grupos. Que la mayoría de los trabajadores de 
Gante y Amberes ni siquiera pudieran comunicarse sin traducción con sus 
camaradas de Lieja y Charleroi no impidió que ambos grupos formaran un 
solo movimiento obrero, en el cual la lengua causó tan pocos problemas, 
que una obra clásica sobre el socialismo en Bélgica en 1903 ni tan sólo 
hizo referencia a la cuestión flamenca: situación inconcebible hoy día.” 
De hecho, en el sur de Gales tanto los intereses liberales de la burguesía 


25. Waclaw Dlugoborski, «Das polnische Biirgertum vor 1918 in vergleichender 
Perspektive», en J. Kocka, ed., Bürgertum im 19. Jahrhundert: Deuschland im europäi- 
schen Vergleich, Munich, 1988, vol. 1, pp. 266-289. 

26. Jules Destrée y Émile Vandervelde, Le socialisme en Belgique, París, 1903, ori- 
ginalmente 1898. Para ser exactos, la bibliografía de 48 páginas contiene un solo título sobre 
el problema flamenco: un panfleto electoral. 
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como los de la clase trabajadora se unieron para ofrecer resistencia al jo- 
ven Lloyd George y su liberalismo nacionalista del norte de Gales, que 
trataban de identificar la condición de galés con la de galés lingüístico y el 
partido liberal —el sector nacional del principado— con su defensa. Lo 
consiguieron en el decenio de 1890. 

Las clases:cuya suerte dependía del uso oficial de la lengua vernácula 
escrita eran los estratos intermedios socialmente modestos pero cultos, 
que incluían a quienes adquirían la condición de personas de clase media 
baja precisamente por ejercer oficios no manuales que requerían instruc- 
ción. Los socialistas de la época, que raras veces usaban la palabra «na- 
cionalismo» sin añadirle la expresión «pequeñoburgués», sabían de lo que 
hablaban. Las batallas del nacionalismo lingüístico las libraban periodis- 
tas provinciales, maestros de escuela y funcionarios subalternos con as- 
piraciones. Las batallas de la política de los Habsburgo, cuando la lucha 
nacional hizo que la mitad austríaca del imperio fuese virtualmente ingo- 
bernable, se libraron en torno a la lengua en que debía impartirse la ins- 
trucción en las escuelas secundarias o la nacionalidad de los empleos de 
jefe de estación. Del mismo modo, los activistas pangermanos ultranacio- 
nalistas en el imperio de Guillermo II procedían en gran parte de las filas 
de los educados —pero los Oberlehrer más que los profesores— y de los 
semieducados de una sociedad en expansión y socialmente móvil. 

No deseo reducir el nacionalismo lingüístico a una cuestión de em- 
pleos, del mismo modo que un cierto materialismo vulgar de la tradición 
liberal reducía las guerras a una cuestión de beneficios de los fabricantes 
de armamento. A pesar de ello, no puede comprenderse por completo, y 
menos aún la oposición a él, a no ser que veamos la lengua vernácula 
como, entre otras cosas, un interés creado de las clases menores con ins- 
trucción escolar. Además, cada medida que daba a la lengua vernácula 
mayor categoría oficial, especialmente como lengua de enseñanza, multi- 
plicaba el número de hombres y mujeres que podían participar en dicho 
interés creado. La formación de provincias esencialmente lingúísticas en 
la India después de la independencia y la resistencia a la imposición de 
una lengua vernácula (el hindi) como lengua nacional son reflejo de esta 
situación: en Tamil Nadu el conocimiento del tamil permite seguir una 
carrera pública en todo el estado, a la vez que el mantenimiento del inglés 
no hace que la persona educada en tamil se encuentre en desventaja, a es- 
cala nacional, ante las que hayan sido educadas en otra lengua vernácula. 
De ahí que el momento crucial en la creación de la lengua como ventaja 
potencial no sea su admisión como medio de educación primaria (aunque 
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esto crea automáticamente un nutrido grupo de maestros primarios y 
adoctrinadores lingüísticos), sino su admisión como medio de educación 
secundaria, tal como se consiguió en Flandes y Finlandia en el decenio de 
1880. Porque, como sabían muy bien los nacionalistas finlandeses, es esto 
lo que vincula la movilidad social a la lengua vernácula, y a su vez al na- 
cionalismo lingúístico. «Fue en gran medida en Amberes y Gante donde 
una nueva generación de mentalidad secular, educada en flamenco en es- 
cuelas secundarias públicas ... produjo muchos de los individuos y grupos 
que formaron y sostuvieron una nueva ideología flamingant.»” 

Con todo, al crear los estratos vernáculos intermedios, el progreso lin- 
güístico subrayó la inferioridad, la inseguridad de la categoría y el resen- 
timiento que eran tan característicos de los estratos intermedios inferiores 
y que hacían que el nuevo nacionalismo resultara tan atractivo para ellos. 
De esta manera la nueva clase educada en flamenco se encontró entre las 
masas flamencas, cuyos elementos más dinámicos se sentían atraídos ha- 
cia el francés debido a las ventajas prácticas que suponía el conocimiento 
de dicha lengua, y los niveles superiores de la administración, la cultura y 
los asuntos belgas, que seguían siendo inamoviblemente francófonos.* El 
hecho mismo de que, para ocupar el mismo puesto, un flamenco tuviera 
que ser bilingüe mientras que un belga cuya lengua materna fuese el fran- 
cés apenas necesitara darse por enterado de la existencia del flamenco 
venía a subrayar la inferioridad de la lengua menor, como más adelante 
ocurriría en Quebec. (Porque los empleos en los cuales el bilingüismo era 
un auténtico valor positivo, y, por ende, las personas bilingiies de la len- 
gua vernácula inferior.se encontraban en situación de ventaja, normal- 
mente eran subalternos.) 

Hubiera cabido esperar que los flamencos, como los habitantes de 
Quebec, con la demografía a su favor, contemplasen el futuro con con- 
fianza. Al fin y al cabo, en este sentido eran más afortunados que los ha- 
blantes de idiomas rurales antiguos y en decadencia como el irlandés, el 
bretón, el vasco, el frisón, el romanche o incluso el galés que, abandona- 
dos a su suerte, obviamente no podían competir en una lucha por la exis- 
tencia, una lucha puramente darviniana entre lenguas. El flamenco y el 
francés canadiense en modo alguno se veían amenazados como lenguas, 
pero quienes los hablaban no requerían una elite sociolingúística y, a la 
inversa, tampoco los hablantes de la lengua dominante necesitaban reco- 
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nocer a los usuarios educados de la lengua vernácula como elite. Lo que se 
encontraba amenazado no era su lengua, sino la categoría y la posición 
social de los estratos intermedios flamencos o de Quebec. Sólo la protec- 
ción política podía elevarlos. 

En esencia, la situación no era diferente allí donde el problema lin- 
gúístico era la defensa de un idioma en declive, a menudo un idioma que, 
como el vasco y el galés, se hallaba virtualmente al borde de la extin- 
ción en los nuevos centros industriales-urbanos del país. Desde luego, la 
defensa de la lengua antigua significaba la defensa de las costumbres y 
tradiciones antiguas de toda una sociedad contra las subversiones de la 
modernidad: de ahí el apoyo que movimientos tales como el bretón, el fla- 
menco, el vasco y otros recibían del clero católico. Hasta este punto no 
eran sencillamente movimientos de clase media. Sin embargo, el nacio- 
nalismo lingúístico vasco no era un movimiento del campo tradicional, 
donde la gente seguía hablando la lengua que el hispanófono fundador del 
Partido Nacionalista Vasco (PNV) tuvo que aprender de adulto, como 
tantos militantes lingüísticos posteriores. El campesinado vasco mostró 
poco interés por el nuevo nacionalismo. Sus raíces estaban en el «medio 
conservador, católico y pequeñoburgués»” (urbano y costero) que reac- 
cionaba contra la amenaza de industrialización y del socialismo proletario 
y ateo de los inmigrantes que la acompañaba, al mismo tiempo que recha- 
zaba a la gran burguesía vasca cuyos intereses la ligaban a la monarquía 
española. A diferencia del autonomismo catalán, el PNV recibió sólo apo- 
yo fugaz de la burguesía. Y la pretensión de singularidad lingüística y ra- 
cial en que se basaba el nacionalismo vasco le resultará familiar a todo 
conocedor de la derecha radical pequeñoburguesa: los vascos eran supe- 
riores a otros pueblos debido a su pureza racial, demostrada por la singu- 
laridad de la lengua, que reflejaba la negativa a mezclarse con otros pue- 
blos, sobre todo con árabes y judíos. Más o menos cabe decir lo mismo de 
los movimientos de un nacionalismo exclusivamente croata que apareció 
por primera vez en pequeña escala en el decenio de 1860 («apoyado por la 
pequeña burguesía, principalmente por los detallistas y los comerciantes 
modestos») y logró establecerse hasta cierto punto —también entre el 
mismo tipo de clase media baja con apuros económicos— durante la gran 
depresión de finales del siglo xix. «Reflejaba la oposición de la pequeña 
burguesía al yugoslavismo como ideología de la burguesía rica.» En este 
caso, como no se disponía de la lengua ni de la raza para distinguir al pue- 
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blo elegido de los demás, una misión histórica de la nación croata, la mi- 
sión de defender el cristianismo contra la invasión procedente del este, 
sirvió para dar el necesario sentido de superioridad a los estratos que no 
tenían confianza en sí mismos.* 

Los mismos estratos sociales formaban el núcleo de esa subvariedad 
del nacionalismo que son los movimientos de antisemitismo político que 
surgen en los últimos dos decenios del siglo, especialmente en Alemania 
(Stócker), Austria (Schönerer, Lueger) y Francia (Drumont, el caso Drey- 
fus). La incertidumbre acerca de su categoría y su definición, la inseguri- 
dad de grandes estratos situados entre los hijos e hijas indiscutibles del 
trabajo manual y los miembros no discutidos de las clases alta y media 
alta, la compensación excesiva de las pretensiones de singularidad y su- 
perioridad amenazadas por alguien: todas estas cosas proporcionaban 
vínculos entre los modestos estratos intermedios y un nacionalismo mili- 
tante que casi puede definirse como respuesta a tales amenazas: de los tra- 
bajadores, de estados e individuos extranjeros, de los inmigrantes, de los 
capitalistas y los financieros tan fáciles de identificar con los judíos, a los 
que también se consideraba como los agitadores revolucionarios. Porque 
estos estratos intermedios se veían a sí mismos acosados y en peligro. La 
palabra clave del vocabulario político de la derecha francesa en el decenio 
de 1880 no era «familia», «orden», «tradición», «religión», «moralidad» 
ni nada parecido. Según los analistas, era «amenaza».* 

Entre los estratos intermedios menores el nacionalismo sufrió así una 
mutación y dejó de ser un concepto asociado con el liberalismo y la 1z- 
quierda para transformarse en un movimiento chauvinista, imperialista y 
xenófobo de la derecha, o, para ser más exactos, de la derecha radical, fe- 
nómeno que ya podía observarse en la utilización ambigua de términos 
tales como «patria» y «patriotismo» hacia 1870 en Francia.” El propio 
término «nacionalismo» se acuñó para reflejar la aparición de esta ten- 
dencia, sobre todo en Francia y, algo más tarde, en Italia, donde la propia 
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lengua romance se prestaba a esta formación. A finales de siglo parecía 
toda una novedad. Sin embargo, incluso allí donde había continuidad, 
como en el «Turner», las organizaciones gimnásticas de masas del nacio- 
nalismo alemán, el desplazamiento hacia la derecha en el decenio de 1890 
puede medirse examinando la propagación del antisemitismo desde Aus- 
tria hacia las ramas alemanas, y la sustitución de la tricolor (negro-rojo- 
oro) liberal-nacional de 1848 por la tricolor (negro-blanco-rojo) imperial, 
así como el nuevo entusiasmo por el expansionismo liberal. En qué al- 
tura de la escala de la clase media encontramos el centro de gravedad de 
tales movimientos —por ejemplo, el de «aquella rebelión de grupos de la 
burguesía urbana baja y media contra lo que para ellos era un proletariado 
hostil y en alza»,* que empujó a Italia a la primera guerra mundial — 
puede ser objeto de debate. Pero el estudio de la composición social de los 
fascismos italiano y alemán no deja duda de que estos movimientos se nu- 
trían esencialmente de los estratos intermedios.? 

Por otra parte, aunque en los estados-nación y las potencias consoli- 
dadas el entusiasmo patriótico de estos estratos intermedios fue muy bien 
acogido por los gobiernos que se hallaban entregados a la expansión im- 
perial y la rivalidad nacional contra otros estados parecidos, hemos visto 
que tales sentimientos eran autóctonos y, por consiguiente, no del todo 
manipulables desde arriba. Pocos gobiernos, incluso antes de 1914, eran 
tan chauvinistas como los ultras nacionalistas que los apremiaban. Y to- 
davía no existía ningún gobierno que hubiera sido creado por los ultras. 

Sin embargo, si los gobiernos no podían controlar por completo el 
nuevo nacionalismo y éste aún no podía controlar los gobiernos, la identi- 
ficación con el estado era esencial para la pequeña burguesía nacionalista 
y las clases medias menores igualmente nacionalistas. Si todavía no tenían 
estado, la independencia nacional les daría la posición que creían merecer. 
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Predicar la vuelta de Irlanda a su antigua lengua ya no sería una consigna 
propagandística para los hombres y las mujeres que estudiaban gaélico 
elemental en clases nocturnas en Dublín y enseñaban a otros militantes lo 
que acababan de aprender. Como demostraría la historia del estado libre 
de Irlanda, pasaría a ser requisito indispensable para ocupar un puesto de 
funcionario, excepto los más subalternos, y, por consiguiente, aprobar los 
exámenes de irlandés sería el criterio para pertenecer a las clases profe- 
sionales e intelectuales. Si ya vivían en un estado-nación, el nacionalismo 
les daba la identidad social que los proletarios recibían de su movimiento 
de clase. Cabría sugerir que la autodefinición de la clase media baja —tan- 
to el sector impotente formado por artesanos y pequeños tenderos como 
los estratos sociales que en gran parte eran tan recientes como los trabaja- 
dores, dada la expansión sin precedentes de las ocupaciones profesionales 
y administrativas para las que se requería una educación superior— no era 
tanto como clase, sino como el conjunto de los hijos y las hijas de la patria 
más celosos y leales, así como los más «respetables». 

Fuese cual fuere la naturaleza del nacionalismo que empezó a desta- 
car en los cincuenta años que precedieron a 1914, parece que todas sus 
versiones tenían algo en común: el rechazo de los nuevos movimientos 
socialistas proletarios, no sólo porque eran proletarios, sino también por 
ser consciente y militantemente internacionalistas O, como mínimo, no 
nacionalistas.’ Nada parece más lógico, pues, que ver la atracción del na- 
cionalismo y la del socialismo como mutuamente exclusivas, y el avance 
de una de ellas como equivalente al retroceso de la otra. Y el punto de vis- 
ta aceptado entre los historiadores es, de hecho, que en este período el na- 
cionalismo de masas triunfó frente a las ideologías rivales, en especial el 
socialismo de base clasista, como demostró el estallido de la guerra en 
1914, que reveló la falta de contenido del internacionalismo socialista, y 
como demostró también el aplastante triunfo del «principio de nacionali- 
dad» en los acuerdos de paz que se firmaron después de 1918. 

Sin embargo, al contrario de lo que suele suponerse, los diversos prin- 
cipios en que se basaba la atracción de la política para las masas, en espe- 
cial la atracción de clase de los socialistas, la confesional de las denomina- 
ciones religiosas y la de la nacionalidad no se excluían mutuamente. No 
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había siquiera una línea clara que distinguiese una de otra, ni tan sólo en el 
único caso en que ambos bandos tendían a insistir en, por así decirlo, una 
incompatibilidad ex oficio: la religión y el socialismo ateo. Los hombres y 
las mujeres no escogían la identificación colectiva del mismo modo que 
escogían zapatos, a sabiendas de que sólo podían ponerse un par al mismo 
tiempo. Tenían y todavía tienen diversos apegos y lealtades simultáneos, 
incluyendo la nacionalidad, y se ocupan simultáneamente de varios aspec- 
tos de la vida, cualquiera de los cuales, según la ocasión, puede ocupar el 
lugar más destacado en su pensamiento. Durante largos períodos estos 
apegos diferentes no exigían cosas incompatibles a una persona, por lo que 
ésta podía sentirse al mismo tiempo, sin problema alguno, hijo de irlandés, 
esposo de una alemana, miembro de la comunidad minera, trabajador, 
hincha del Barnsley Football Club, liberal, metodista primitivo, inglés pa- 
triótico, posiblemente republicano, y partidario del imperio británico. 

Sólo cuando una de estas lealtades chocaba directamente con otra u 
otras se planteaba el problema de elegir entre ellas. Naturalmente, la mi- 
noría de militantes políticos comprometidos era mucho más sensible a ta- 
les incompatibilidades, por lo que puede decirse con confianza que agosto 
de 1914 fue una experiencia mucho menos traumática para la mayoría de 
los ingleses, franceses y alemanes que para los líderes de sus partidos so- 
clalistas, sencillamente porque —por razones que hemos comentado en 
parte (véase el capítulo 3, pp. 97-98) — apoyar a su gobierno en la guerra 
les parecía a los trabajadores normales y corrientes totalmente compatible 
con demostrar conciencia de clase y hostilidad a los patronos. Los mineros 
del sur de Gales, que escandalizaron a sus líderes sindicalistas revolucio- 
narios e internacionalistas apresurándose a alistarse en el ejército, con la 
misma prontitud paralizaron las minas de carbón en una huelga general 
cuando aún no había transcurrido un año, haciendo oídos sordos a la acu- 
sación de que eran antipatrióticos. Con todo, incluso los militantes podían 
compaginar lo que los teóricos consideraban incompatible: por ejemplo, 
el nacionalismo francés con una lealtad total a la URSS, como han de- 
mostrado muchos militantes del partido comunista francés. 

A decir verdad, el hecho mismo de que los nuevos movimientos polí- 
ticos de masas, nacionalistas, socialistas, confesionales o del tipo que 
fuera a menudo compitiesen por las mismas masas sugiere que su cliente- 
la potencial estaba dispuesta a considerar todas las opciones. La alianza 
del nacionalismo y la religión es suficientemente obvia, sobre todo en Ir- 
landa y Polonia. ¿Cuál de los dos ocupa el puesto principal? La respuesta 
está muy lejos de ser clara. Mucho más sorprendente e inadvertida es la 
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inmensa coincidencia entre la atracción del descontento nacional y la del 
descontento social, que Lenin, con su habitual perspicacia para las reali- 
dades políticas, convertiría en uno de los cimientos de la política comu- 
nista en el mundo colonial. Los conocidos debates marxistas en torno a «la 
cuestión nacional» no se refieren meramente a la atracción de las consig- 
nas nacionalistas para trabajadores que deberían escuchar sólo el llama- 
miento del internacionalismo y la clase. También se referían, y quizá de 
forma más inmediata, a cómo había que tratar a los partidos obreros que 
apoyaban simultáneamente al nacionalismo y al socialismo.* Lo que es 
más —si bien ello no figuraba mucho en los debates de entonces—, ahora 
resulta evidente que al principio había partidos socialistas que eran o se- 
rían los vehículos principales del movimiento nacional de su gente, del 
mismo modo que había esencialmente partidos campesinos de mentalidad 
social que (como en Croacia) adquirieron de forma natural una dimensión 
nacionalista. En pocas palabras, la unidad de la liberación socialista y la 
nacional con que Connolly soñaba en Irlanda —y que no llegó a encabe- 
zar— se alcanzó, de hecho, en otras partes. 

Podríamos ir más lejos. La combinación de exigencias sociales y na- 
cionales, en general, resultó mucho más eficaz para movilizar la indepen- 
dencia que la simple atracción del nacionalismo, que se limitaba a la clase 
media baja descontenta, única para la que sustituía —o parecía sustituir— 
un programa tanto social como político. 

Polonia es un ejemplo instructivo de ello. La restauración del país 
después de un siglo y medio de partición no se llevó a cabo bajo la bandera 
de ninguno de los movimientos políticos dedicados exclusivamente a este 
objetivo, sino que se hizo bajo la bandera del partido socialista polaco, 
cuyo líder, el coronel Pilsudski, fue el libertador de su país. En Finlandia 
fue el partido socialista el que se convirtió de facto en el partido nacional 
de los finlandeses, obteniendo el 47 por 100 de los votos en las últimas 
elecciones (libres) antes de la revolución rusa de 1917. En Georgia fue 
otro partido socialista el que adquirió esta función: los mencheviques; en 
Armenia, los dashnacs, que estaban afiliados a la internacional socialis- 
ta. Entre los judíos de la Europa oriental la ideología socialista dominaba 


38. Para un breve resumen, G. Haupt en Haupt, Lowy y Weill, Les marxistes et la 
question nationale, París, 1974, pp. 39-43. La cuestión polaca era la principal, pero no la 
única de su clase. 

39. Sobre el hecho de que el nacionalismo finlandés no compitiera con el partido so- 
cialista, véase David Kirby, «Rank-and-file attitudes in the Finnish social democratic party 
(1905-1918)», Past & Present, 111 (mayo de 1986), esp. p. 164. Sobre los georgianos y los 
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la organización nacional tanto en la versión no sionista (bundista) como 
en la sionista. Tampoco se limitó este fenómeno al imperio zarista, donde, 
de hecho, casi todas las organizaciones e ideologías partidarias de cambiar 
las cosas tenían que considerarse a sí mismas, en primer lugar, como re- 
presentantes de la revolución social y política. Los sentimientos naciona- 
les de los galeses y los escoceses en el Reino Unido no hallaron expresión 
por medio de partidos nacionalistas especiales, sino por medio de los 
principales partidos de oposición de alcance nacional: primero los libera- 
les, luego los laboristas. En los Países Bajos (pero no en Alemania) los 
sentimientos nacionales modestos pero reales de un pueblo reducido se 
tradujeron principalmente en radicalismo de izquierda. Debido a ello, los 
frisones tienen una representación excesiva en la historia de la izquierda 
neerlandesa, como a los escoceses y los galeses les ocurre en la británica. 
El líder más eminente del primitivo partido socialista holandés, Troelstra 
(1860-1930), había empezado su carrera como poeta en lengua frisona y 
líder de la «Joven Frisia», grupo que fomentaba el resurgimiento de Fri- 
sia. En decenios recientes el fenómeno también se ha observado, aunque 
hasta cierto punto a quedado oculto por la tendencia de los movimientos y 
partidos nacionalistas de la antigua pequeña burguesía, asociados al prin- 
cipio con ideologías derechistas de antes de 1914 (como en Gales, Euska- 
di, Flandes y otras partes), a ponerse el traje de moda de la revolución so- 
cial y el marxismo. Sin embargo, el DMK, que se ha convertido en el 
principal vehículo de las exigencias nacionalistas de los tamiles en la In- 
dia, nació como partido socialista regional en Madrás, y por desgracia, 
cabe detectar desplazamientos parecidos hacia el chauvinismo cingalés en 
la izquierda de Sri Lanka.* 

El objeto de estos ejemplos no es calibrar la relación de los elementos 
nacionalistas y socialistas dentro de tales movimientos que, justificada- 
mente, preocupaba y turbaba a la Internacional Socialista. Es demostrar 
que los movimientos de masas podían expresar de modo simultáneo aspi- 


armenios, véase Ronald G. Suny, ed., Transcaucasia: nationalism and social change, Ann 
Arbor 1983, esp. 2.* parte, los ensayos de R. G. Suny, Anahide Ter Minassian y Gerard J. 
Libaradian. 

40. A. Fejtsma, «Histoire et situation actuelle de la langue frisonne», Pluriel, 29 
(1982), pp. 21-34. 

41. Para una crónica breve del desplazamiento del ultraizquierdismo al chauvinismo 
cingalés en el movimiento JVP (Janatha Vimukti Peramuna) que encabezó el levantamiento 
«juvenil» de la izquierda rural en 1971, véase Kumari Jayawardene, Ethnic and class con- 
flicts in Sri Lanka, Dehiwala, 1985, pp. 84-90. 
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raciones que consideramos mutuamente excluyentes, y, de hecho, que los 
movimientos cuya atracción era principalmente social-revolucionaria po- 
dían formar la matriz de lo que acabarían siendo los movimientos nacio- 
nales de masas de sus pueblos. 

A decir verdad, el mismo caso que tan a menudo se ha citado como 
prueba decisiva de la supremacía de la atracción nacional sobre la de cla- 
se ilustra de hecho, la complejidad de las relaciones entre las dos. Gracias 
a excelentes trabajos de investigación, hoy día estamos muy bien infor- 
mados de un caso crucial para juzgar tal conflicto de ideas: a saber, el im- 
perio multinacional de los Habsburgo.” Seguidamente resumiré un inte- 
resante estudio de la opinión efectuado por Peter Hanák basándose en el 
análisis de numerosas cartas entre soldados y sus familiares que fueron 
censuradas o confiscadas durante la primera guerra mundial en Viena y 
Budapest.* En los primeros años no había mucho nacionalismo ni anti- 
monarquismo en los corresponsales, exceptuando en los pertenecientes a 
una patria irredenta, por ejemplo los serbios (sobre todo los de Bosnia y 
Vojvodina) que, como serbios, simpatizan abrumadoramente con el reino 
serbio y, como eslavos y ortodoxos, con la santa Rusia; entre los italianos, 
y —después de la entrada de Rumania en la guerra— entre los rumanos. 
La base social de la hostilidad serbia contra Austria era claramente popu- 
lar, pero el grueso de las cartas nacionalistas escritas por italianos y ru- 
manos procedía de la clase media o la intelectualidad. Entre las demás di- 
sidencias nacionales, la única importante se encontraba entre los checos 
(a juzgar por las cartas de prisioneros de guerra, que, hay que reconocerlo, 
incluían a gran número de desertores patrióticos). No obstante, más de la 
mitad de los enemigos activos de los Habsburgo y voluntarios para las 
fuerzas checas en Rusia procedían de la clase media y la intelectualidad. 
(Las cartas enviadas a prisioneros desde Bohemia eran mucho más cautas 
y, por ende, menos instructivas.) 

Los años de la guerra, pero en especial la primera Revolución rusa, 
elevaron de forma espectacular el contenido político de la corresponden- 
cia interceptada. De hecho, los informes de los censores acerca de la opi- 
nión pública señalaban unánimemente que la Revolución rusa era el pri- 


42. VéaseZ. A. Zeman, The break-up of the Habsburg empire, 1914-1918, Londres, 
1961; y la colección de estudios Die Auflósung des Habsburgerreiches. Zusammenbruch 
und Neuorientierung im Donauraum, Schriftenreihe des österreichischen Ost-und Südost- 
europainstituts, vol. II, Viena, 1970. 

43. Peter Hanák, «Die Volksmeinung während des letzten Kriegsjahres in Osterreich- 
Ungarn», en Die Auflósung, pp. 58-66. 
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mer acontecimiento político desde que estallara la guerra cuyas sacudidas 
llegaban hasta los niveles más bajos del pueblo. Entre los activistas de al- 
gunas de las nacionalidades oprimidas, tales como los polacos y los ucra- 
nianos, el acontecimiento hizo nacer esperanzas de reforma, quizás inclu- 
so de independencia. Sin embargo, lo que dominaba era el deseo de paz y 
de transformación social. 

Las opiniones políticas que ahora empiezan a aparecer incluso en las 
cartas de peones, campesinos y mujeres de clase trabajadora es mejor 
analizarlas en términos de tres opuestos binarios entrelazados: rico-pobre 
(o señor-campesino, patrón-trabajador), guerra-paz, y orden-desorden. 
Los vínculos son obvios, al menos en las cartas: los ricos viven bien y no 
sirven en el ejército, la gente pobre está a merced de los ricos y poderosos, 
las autoridades del estado y el ejército y así sucesivamente. La novedad no 
radica solamente en la mayor frecuencia de las quejas, la sensación de 
que, de diferentes maneras, los pobres de uniforme y los de retaguardia 
eran igualmente maltratados, sino en la sensación de que ahora existía la 
expectativa de cambios fundamentales a modo de alternativa de la pasiva 
aceptación del destino. 

El tema fundamental en la correspondencia de los pobres era la guerra 
como perturbación y destrucción del orden de la vida y el trabajo. En 
consecuencia, el deseo de volver a una vida ordenada y decente entrañaba 
una hostilidad creciente contra la guerra, el servicio militar, la economía 
de guerra, etcétera, así como el deseo de paz. Pero una vez más encontra- 
mos las quejas transformadas en resistencia. La frase «con sólo que el 
Señor quisiera traernos la paz de nuevo» retrocede ahora ante «ya estamos 
hartos», o «dicen que los socialistas van a firmar la paz». 

El sentimiento nacional entra en estos argumentos sólo de forma indi- 
recta, principalmente porque, como dice Hanák, «antes de 1918 el senti- 
miento nacional aún no había cristalizado, entre amplias masas de gente, 
en un componente estable de la conciencia, porque la gente todavía no era 
consciente de la discrepancia entre la lealtad al estado y a la nación, o aún 
no había elegido claramente entre las dos».* La nacionalidad aparece con 
mayor frecuencia como un aspecto del conflicto entre ricos y pobres, es- 
pecialmente donde los dos pertenecen a nacionalidades diferentes. Pero 
incluso donde encontramos el tono nacional más fuerte —por ejemplo en 
las cartas checas, serbias e italianas— encontramos también un deseo 
abrumador de transformación social. 


44. Ibid., p. 62. 
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No seguiré la vigilancia detallada que los censores ejercieron sobre 
los cambios de estado anímico en el año 1917. Pero el análisis que hace 
Hanák de una muestra de alrededor de 1.500 cartas escritas entre me- 
diados de noviembre de 1917 y mediados de marzo de 1918 —es decir, 
después de la Revolución rusa— es instructivo. Dos tercios las escribie- 
ron trabajadores y campesinos, un tercio fue obra de intelectuales, 
aproximadamente en las proporciones nacionales correspondientes a la 
composición nacional de la monarquía. El 18 por 100 de estas cartas 
hablan principalmente del tema social; el 10 por 100, del deseo de paz; 
el 16 por 100, de la cuestión nacional y la actitud ante la monarquía; y 
el 56 por 100, de una combinación de estas cosas, a saber: del pan y la 
paz —si se me permite simplificar las cosas—, el 29 por 100; del pan y 
la nación, el 9 por 100; de la paz y la nación, el 18 por 100. El tema so- 
cial, pues, aparece en el 56 por 100 de las cartas, el de la paz en el 57 
por 100 y el nacional en el 43 por 100. La nota social y, de hecho, revo- 
lucionaria se advierte sobre todo en cartas escritas por checos, húngaros, 
eslovacos, alemanes y croatas. La paz, que un tercio de las cartas espera 
recibir de Rusia, otro tercio de la revolución y un 20 por 100 de una 
combinación de ambas, atraía, como es natural, a corresponsales de to- 
das las nacionalidades, con una reserva que señalaré. De las cartas que 
hablan del tema nacional, el 60 por 100 expresan hostilidad al imperio y 
el deseo más o menos manifiesto de independencia; el 40 por 100 son 
leales, o, mejor dicho, si omitimos a los alemanes y los húngaros, el 23 
por 100 son leales. El 35 por 100 de las cartas «nacionales» esperan la 
independencia como resultado de una victoria aliada, pero el 12 por 100 
todavía creen que lo que quieren puede conseguirse dentro del marco de 
la monarquía. 

Como era de esperar, el deseo de paz y el de revolución social iban 
juntos, en especial entre los alemanes, los checos y los húngaros. Pero la 
paz y las aspiraciones nacionales no eran tan compatibles, justamente 
porque la independencia nacional parecía depender tanto de una victoria 
aliada. De hecho, durante las negociaciones del tratado de Brest-Litovsk, 
muchas cartas nacionalistas desaprobaron la firma inmediata de la paz por 
esta misma razón, sobre todo las de checos, polacos, italianos y serbios 
pertenecientes a la elite. El período en que la Revolución de Octubre sur- 
tió sus primeros efectos fue un período en que el elemento social en el 
ánimo público alcanzó su mayor fuerza, pero fue también un momento en 
que —como afirman tanto Zeman como Hanák— los elementos naciona- 
les y sociales en el deseo de revolución empezaron a divergir y chocar. 


LA TRANSFORMACIÓN DEL NACIONALISMO 139 


Las grandes huelgas de enero de 1918 señalaron un punto decisivo. En 
cierto sentido, como señala Zeman, cuando las autoridades de la monar- 
quía Habsburgo decidieron poner fin a la agitación revolucionaria y conti- 
nuar una guerra perdida fue seguro que habría una Europa «wilsoniana» 
en lugar de soviética. Pero incluso cuando, en el transcurso de 1918, el 
tema nacional finalmente pasó a ser dominante en la conciencia popular, 
no estuvo separado del tema social ni se opuso a él. Para la mayoría de los 
pobres los dos iban juntos al caer la monarquía. 

¿Qué conclusión podemos sacar de este breve estudio? En primer 
lugar, que todavía sabemos muy poco acerca de lo que la conciencia 
nacional significaba para la masa de nacionalistas interesados. Para ave- 
riguarlo no necesitamos sólo muchas investigaciones parecidas a la que 
hizo Hanák con las cartas, sino también, para que sean útiles, debemos 
examinar con mente fría y desmitificadora la terminología y la ideología 
que rodean «la cuestión nacional» en este período, especialmente su va- 
riante nacionalista. En segundo lugar, que la adquisición de conciencia 
nacional no puede separarse de la adquisición de otras formas de con- 
ciencia social y política durante este período: todas van juntas. En ter- 
cer lugar, que el progreso de la conciencia nacional (fuera de las clases 
y casos identificados con el nacionalismo de derechas integrista o 
extremista) no es ni lineal ni necesariamente tiene lugar a expensas de 
otros elementos de la conciencia social. Desde la perspectiva de agosto 
de 1914, hubiéramos podido sacar la conclusión de que la nación y el 
estado-nación habían triunfado sobre todas las lealtades sociales y polí- 
ticas rivales. ¿Hubiéramos podido decir lo mismo desde la perspectiva 
de 1917? El nacionalismo salió victorioso en las nacionalidades de la 
Europa beligerante que antes eran independientes, hasta el punto de que 
los movimientos que reflejaban las verdaderas preocupaciones de los 
pobres de Europa fracasaron en 1918. Al ocurrir esto, los estratos medio 
y medio bajo de las nacionalidades oprimidas se encontraban en una 
posición que les permitió convertirse en las elites gobernantes de los 
pequeños estados «wilsonianos» nuevos e independientes. La indepen- 
dencia nacional sin revolución social era, al amparo de la victoria aliada, 
una posición hacia la que podían replegarse los que habían soñado con 
una combinación de ambas cosas. En los principales estados beligeran- 
tes que fueron derrotados o semiderrotados no existía tal posición de re- 
pliegue. En ellos, el derrumbamiento llevó a la revolución social. Los 
soviets, incluso las efímeras repúblicas soviéticas, no surgieron entre los 
checos y los croatas, sino en Alemania, la Austria alemana, Hungría, a 
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la vez que su sombra caía sobre Italia. En estos países el nacionalismo 
reapareció no como un sustituto moderado de la revolución social, sino 
como la movilización de ex oficiales, civiles de clase media y clase 
media baja para la contrarrevolución. Apareció como la matriz del 
fascismo. 


5. EL APOGEO DEL NACIONALISMO, 1918-1950 


Si hubo un momento en que el decimonónico «principio de nacionali- 
dad» triunfó fue al finalizar la primera guerra mundial, aunque ello no fue 
predecible ni era la intención de los futuros vencedores. De hecho, fue el 
resultado de dos fenómenos no intencionados: el derrumbamiento de los 
grandes imperios multinacionales del centro y el este de Europa y la re- 
volución rusa, que hizo deseable que los aliados jugaran la carta «wil- 
soniana» contra la carta bolchevique. Porque, como hemos visto, lo que 
parecía capaz de movilizar a las masas en 1917-1918 era la revolución 
social y no la autodeterminación nacional. Podríamos especular sobre el 
efecto que una revolución victoriosa en toda Europa tal vez habría surtido 
en las nacionalidades del continente, pero de nada serviría. Exceptuando 
la Rusia soviética, Europa no se reconstruyó basándose en la política bol- 
chevique relativa a la «cuestión nacional». En esencia el continente, por 
primera y última vez en la historia, se convirtió en un rompecabezas de 
estados que, con raras excepciones, se definían como naciones-estado y 
también como algún tipo de democracias parlamentarias burguesas. Este 
conjunto de circunstancias duró poquísimo. 

Ocurrió también que la Europa de entreguerras presenció el triunfo de 
ese otro aspecto de la nación «burguesa» que comentamos en un capítulo 
anterior: la nación como «economía nacional». Aunque la mayoría de los 
economistas, hombres de negocios y gobiernos occidentales soñaban con 
ello, el regreso a la economía mundial de 1913 resultó imposible. De he- 
cho, aunque hubiera sido posible, no se hubiese podido volver a la econo- 
mía de la empresa privada libremente competitiva y del libre cambio que 
era el ideal e incluso parte de la realidad de la economía mundial en el 
apogeo de la supremacía británica en el mundo. 

En 1913 las economías capitalistas ya se movían rápidamente hacia la 
formación de grandes bloques de empresa concentrada, apoyados, prote- 
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gidos e incluso, hasta cierto punto, guiados por los gobiernos. La propia 
guerra había acelerado mucho este desplazamiento hacia un capitalismo 
administrado e incluso planificado por el estado. Cuando Lenin previó la 
economía socialista planificada del futuro, en la que prácticamente no 
habían pensado los socialistas de antes de 1914, su modelo fue la econo- 
mía de guerra planificada de Alemania en 1914-1917. Desde luego, ni si- 
quiera la vuelta a semejante economía de grandes empresas colaborando 
con el estado hubiese podido restaurar la pauta internacional de 1913, 
dada la espectacular redistribución del poder económico y político que la 
guerra provocó en el mundo occidental. Sin embargo, cualquier tipo de 
vuelta a 1913 resultaba una esperanza utópica. Las crisis económicas del 
período de entreguerras reforzaron de modo muy espectacular la «econo- 
mía nacional» autárquica. Durante unos cuantos años la propia economía 
mundial pareció estar al borde del derrumbamiento debido a que los 
grandes ríos de la migración internacional se secaron hasta quedar redu- 
cidos a riachuelos, los altos muros de los controles de cambio obstaculi- 
zaron los pagos internacionales, el comercio internacional se contrajo e 
incluso las inversiones internacionales mostraron durante un tiempo sín- 
tomas de derrumbamiento. Dado que hasta los británicos abandonaron el 
libre cambio en 1931, pareció claro que los estados se retiraban tanto 
como podían hacia un proteccionismo tan defensivo, que rozaba la autar- 
quía, mitigada por acuerdos bilaterales. En resumen, cuando la ventisca 
económica barrió la economía mundial, el capitalismo internacional se re- 
tiró al interior de los iglúes de sus economías de estado-nación y sus im- 
perios asociados. ¿Tenía que hacerlo? En teoría, no. Después de todo, no 
ha habido —hasta el momento— ninguna retirada comparable para res- 
ponder a las tempestades económicas mundiales de los decenios de 1970 y 
1980. Sin embargo, es indudable que entre las dos guerras mundiales ocu- 
rrió de este modo. 

Así pues, la situación de entreguerras nos brinda una oportunidad ex- 
celente de juzgar las limitaciones y el potencial del nacionalismo y los 
estados-nación. Sin embargo, antes de emprender esa tarea, examinemos 
brevemente la pauta real de estados-nación que le fue impuesta a Europa 
por el acuerdo de paz de Versalles y los tratados asociados con él, inclu- 
yendo, para atender tanto a la razón como a la conveniencia, el tratado an- 
glo-irlandés de 1921. En seguida nos percatamos de la absoluta imposibi- 
lidad de poner en práctica el principio «wilsoniano» que pretendía hacer 
que las fronteras de los estados-nación coincidieran con las fronteras de la 
nacionalidad y la lengua. Porque el acuerdo de paz de 1919 realmente tra- 


EL APOGEO DEL NACIONALISMO 143 


dujo este principio a la práctica en la medida de lo posible, exceptuando 
algunas decisiones político-estratégicas acerca de las fronteras de Alema- 
nia, y unas cuantas concesiones de mala gana al expansionismo de Italia y 
Polonia. En todo caso, ni antes ni después, en Europa o en otra parte, ha 
vuelto a hacerse otro intento sistemático de trazar nuevamente el mapa 
político siguiendo líneas nacionales. 

Sencillamente no dio buen resultado. Dada la distribución real de los 
pueblos, era inevitable que la mayoría de los nuevos estados construidos 
sobre las ruinas de los viejos imperios fuesen tan multinacionales como 
las antiguas «prisiones de naciones» a las que sustituyeron. Checoslova- 
quia, Polonia, Rumania y Yugoslavia son ejemplos que hacen al caso. 
Minorías alemanas, eslovenas y croatas en Italia ocuparon el lugar de las 
minorías italianas en el imperio Habsburgo. El principal cambio radicaba 
en que los estados eran ahora, por término medio, bastante más pequeños, 
a la vez que a los «pueblos oprimidos» que había en ellos ahora se les lla- 
maba «minorías oprimidas». La consecuencia lógica del intento de crear 
un continente pulcramente dividido en estados territoriales coherentes, 
cada uno de ellos habitado por una población homogénea, tanto étnica 
como lingiísticamente, fue la expulsión en masa o el exterminio de las 
minorías. Esta era y es la fatal reducción al absurdo del nacionalismo en su 
versión territorial, aunque no quedó plenamente demostrado hasta el de- 
cenio de 1940. Con todo, la expulsión en masa e incluso el genocidio hi- 
cieron sus primeras apariciones en los márgenes meridionales de Europa 
durante la primera guerra mundial y después de ella, cuando los turcos 
emprendieron la extirpación en masa de los armenios en 1915 y, después 
de la guerra entre Grecia y Turquía en 1922, expulsaron entre 1,3 y 1,5 
millones de griegos del Asia Menor, donde habían vivido desde los tiem- 
pos de Homero.' Después, Adolf Hitler, que en este sentido era un nacio- 
nalista «wilsoniano» lógico, dispuso el traslado de alemanes que no vi- 
vieran en territorio de la patria, tales como los del Tirol del sur italiano, a 
la Alemania propiamente dicha, al mismo tiempo que disponía la elimi- 
nación permanente de los judíos. Concluida la segunda guerra mundial, 
desaparecidos virtualmente los judíos de la gran franja de Europa que va 
de Francia al interior de la Unión Soviética, les tocó a los alemanes el 
turno de ser expulsados en masa, sobre todo de Polonia y Checoslovaquia. 


1. Véanse C. A. Macartney, «Refugees», en Encyclopedia of the Social Sciences, 
Nueva York, 1934, vol. 13, pp. 200-205; Charles B. Eddy, Greece and the Greek refugees, 
Londres, 1931. Para ser justos, habría que añadir que Grecia expulsó a 400.000 turcos. 
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Ahora era posible ver la nación territorial homogénea como un programa 
que sólo podían llevar a cabo unos bárbaros, o, como mínimo, gente que 
usara medios propios de bárbaros. 

Un resultado paradójico del descubrimiento de que no se podía hacer 
que las nacionalidades y los estados coincidiesen fue que las fronteras 
del tratado de Versalles, por absurdas que fuesen según las pautas «wilso- 
nianas», resultaron permanentes, excepto allí donde los intereses de las 
grandes potencias requerían su modificación, es decir, en beneficio de 
Alemania antes de 1945 y en beneficio de la URSS a partir de 1940. 
A pesar de varios intentos efímeros de trazar de nuevo las fronteras de los 
estados sucesores de los imperios austríaco y turco, dichas fronteras si- 
guen estando más o menos donde se encontraban al terminar la primera 
guerra mundial, cuando menos al sur y al oeste de las fronteras soviéticas, 
exceptuando la transferencia a Yugoslavia de las zonas situadas a orillas 
del Adriático ocupadas por Italia después de 1918. 

Con todo, el sistema «wilsoniano» también produjo algunos otros re- 
sultados significativos y no del todo esperados. Primeramente demostró, 
sin que ello causara gran sorpresa, que el nacionalismo de las naciones 
pequeñas era tan impaciente con las minorías como lo que Lenin llamó «el 
chauvinismo de las grandes naciones». Eso, huelga decirlo, no fue ningu- 
na novedad para los observadores de la Hungría de los Habsburgo. Más 
novedoso, y más significativo, fue el descubrimiento de que la «idea na- 
cional» tal como la formulaban sus paladines oficiales no coincidía por 
fuerza con la autoidentificación real del pueblo interesado. En los plebis- 
citos que después de 1918 se organizaron en varias regiones cuya compo- 
sición nacional era mixta, con el fin de decidir la pertenencia de sus habi- 
tantes a tal o cual estado-nación, se vio que existían grupos significativos 
de gentes que hablaban una lengua pero optaban por formar parte de un 
estado donde se hablaba otra. A veces esto podía explicarse diciendo que 
era fruto de presiones políticas o fraudes electorales, o descartarse como 
ejemplos de ignorancia e inmadurez políticas. Ninguna de las hipótesis 
era totalmente inverosímil. Pese a ello, era innegable que había polacos 
que preferían vivir en Alemania a vivir en la renacida Polonia, o eslovenos 
que eligieron Austria con preferencia a la nueva Yugoslavia, aunque ello 
resultaba inexplicable a priori para los que creían que los miembros de 
una nacionalidad se identificaban necesariamente con el estado territorial 
que afirmaba encarnarla. Es verdad que esta era una teoría que iba ganan- 
do terreno rápidamente. Veinte años más tarde empujaría al gobierno bri- 
tánico a encerrar en bloque a la mayoría de los alemanes que residían en el 
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Reino Unido, judíos e inmigrantes antifascistas incluidos, alegando que 
era de suponer que toda persona nacida en Alemania sería leal a dicho país 
sobre todas las demás consideraciones. 

Una divergencia más seria entre definición y realidad apareció en Ir- 
landa. A pesar de Emmet y Wolfe Tone, la comunidad mayoritaria en los 
seis condados del Ulster se negaba a considerarse a sí misma «irlandesa» 
como hacía el grueso de los habitantes de los veintiséis condados, incluida 
la pequeña minoría protestante que vivía al sur de la frontera. La suposi- 
ción de que existía una sola nación irlandesa dentro de una sola Irlanda, o, 
mejor dicho, que todos los habitantes de la isla aspiraban a una sola Irlan- 
da feniana, unida e independiente, resultó errónea, y mientras que, duran- 
te cincuenta años después de la creación del estado libre de Irlanda (que 
luego se hizo república), los fenianos y sus simpatizantes podían rechazar 
la división del país diciendo que era un ardid imperial británico, y acusar a 
los unionistas del Ulster de tontos dirigidos por agentes británicos, los úl- 
timos veinte años han dejado claro que las raíces de una Irlanda dividida 
no se encuentran en Londres. 

Asimismo, la instauración de un reino eslavo meridional reveló que 
sus habitantes no poseían la conciencia yugoslava única que postulaban 
los pioneros (croatas) de la idea ilírica a principios del siglo xIx, y podían 
movilizarse más fácilmente, al amparo de consignas lo bastante fuertes 
como para producir una matanza, como croatas, serbios o eslovenos. A 
decir verdad, parece que la conciencia nacional de las masas croatas no se 
desarrolló hasta después de la creación de Yugoslavia y contra el nuevo 
reino, O, para ser más exactos, contra el supuesto predominio de los ser- 
bios en él.* Dentro de la nueva Checoslovaquia los eslovacos esquivaron 
persistentemente el abrazo fraternal de los checos. Hechos parecidos se 
harían todavía más obvios en muchos de los estados producidos por la li- 
beración nacional o colonial, y por razones semejantes. Los pueblos no se 
identificaban con su «nación» del modo que sus líderes y portavoces les 
recetaban. El Congreso Nacional Indio, que se había comprometido con 
un subcontinente único y unido, tuvo que aceptar la partición de la India 
en 1947, del mismo modo que el Pakistán, que estaba comprometido con 
un solo estado para los musulmanes de dicho subcontinente, tuvo que 
aceptar su partición en 1971. Cuando la política india dejó de estar mo- 
nopolizada por una reducida elite muy britanizada o europeizada, fue ne- 


2. Mirjana Gross, «On the integration of the Croatian nation: a case study in nation 
building», East European Quarterly, 15 (2 de junio de 1981), p. 224. 
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cesario hacer frente a la exigencia de estados lingüísticos, en los que el 
primitivo movimiento nacional no había pensado, si bien algunos comu- 
nistas indios empezaron a llamar la atención sobre ello justo antes de la 
segunda guerra mundial.’ Las rivalidades lingüísticas mantendrían el in- 
glés como lengua oficial de la India hasta hoy, aunque lo habla una frac- 
ción insignificante de los 700 millones de habitantes del país, porque otros 
indios no están dispuestos a aceptar la dominación del hindi, lengua que 
habla el 40 por 100 de la población. 

La paz de Versalles reveló otro fenómeno nuevo: la propagación geo- 
gráfica de los movimientos nacionalistas, y la divergencia de los nuevos 
respecto de la pauta europea. Dado que las potencias victoriosas se habían 
comprometido oficialmente con el nacionalismo «wilsoniano», era natu- 
ral que cualquiera que se presentara como portavoz de algún pueblo opri- 
mido o no reconocido —y fueron muchos los que en este sentido acosaron 
alos negociadores supremos del tratado— hablase en términos del princi- 
pio nacional y, especialmente, del derecho a la autodeterminación. Sin 
embargo, esto era algo más que un eficaz argumento para el debate. Los 
líderes e ideólogos de los movimientos de liberación colonial y semicolo- 
nial hablaban sinceramente la lengua del nacionalismo europeo, que tan a 
menudo habían aprendido en Occidente o desde allí, incluso cuando no 
era apropiado a su situación. Y cuando el radicalismo de la Revolución 
rusa sustituyó al de la francesa como ideología principal de la emancipa- 
ción mundial, el derecho a la autodeterminación, incorporado ahora en los 
textos de Stalin, en lo sucesivo llegó a quienes habían estado fuera del al- 
cance de Mazzini. La liberación en lo que todavía no se llamaba el Tercer 
Mundo se consideraba ahora en todas partes como «liberación nacional» 
o, entre los marxistas, «liberación nacional y social». 

Sin embargo, una vez más la práctica no se ajustó a la teoría. La fuerza 
real y creciente de la liberación consistía en el resentimiento contra los 
conquistadores, gobernantes y explotadores, a los que casualmente cabía 
reconocer como extranjeros por su color, indumentaria y hábitos, o contra 
los que visiblemente actuaban en su nombre. Era antiimperial. En la medi- 
da en que hubiese identificaciones protonacionales, étnicas, religiosas o de 
otro tipo entre el pueblo llano, seguían siendo obstáculos a la conciencia 


3. Véase G. Adhikari, Pakistan and Indian national unity, Londres, 1942, passim, 
pero esp. pp. 16-20. En esta obra se abandonaba la anterior postura del partido comunista, 
que, al igual que el Congreso, estaba a favor del indostaní como única lengua nacional 
(R. Palme Dutt, India To-day, Londres, 1940, pp. 265-266). 
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nacional, en vez de contribuir a ella, y los amos imperiales las movilizaban 
prontamente contra los nacionalistas; de ahí los ataques constantes contra 
la política imperialista de «divide y vencerás», contra el estímulo imperial 
del tribalismo, el comunalismo u otra cosa que dividiese a pueblos que 
deberían estar unidos como una sola nación pero no lo estaban. 

Además, aparte de unas cuantas entidades políticas relativamente 
permanentes como China, Corea, Vietnam y quizá Irán y Egipto, que, de 
haber estado en Europa, hubiesen sido reconocidas como «naciones histó- 
ricas», las unidades territoriales cuya independencia buscaban los movi- 
mientos llamados nacionales eran, de hecho, en su abrumadora mayo- 
ría, creaciones de la conquista imperial, a menudo con sólo unos pocos 
decenios de antigüedad, o, en caso contrario, representaban zonas religioso- 
culturales en lugar de algo que en Europa tal vez habrían denominado 
«naciones». Los que luchaban por la liberación eran «nacionalistas» sólo 
porque adoptaban una ideología occidental que era excelente para el de- 
rrocamiento de gobiernos extranjeros, y aun así, normalmente consistían 
en una exigua minoría de évolués indígenas. Movimientos culturales o 
geopolíticos come el panarabismo, el panlatinoamericanismo o el pan- 
africanismo no eran nacionalistas ni tan sólo en este sentido limitado, sino 
supranacionalistas, aunque no hay duda de que ideologías de expansión 
imperial nacidas en los núcleos de la Europa nacional, tales como el pan- 
germanismo, sugerían una afinidad con el nacionalismo. Eran entera- 
mente conceptos de intelectuales que no podían concentrar la atención en 
nada que estuviera más cerca de un estado o nación real. Los primeros 
nacionalistas árabes se encontraban en la Siria otomana, cuya realidad 
como país era sumamente vaga, en vez de en Egipto, donde los movi- 
mientos tenían una orientación mucho más egipcia. En todo caso, tales 
movimientos expresaban poco más que el hecho indudable de que hom- 
bres educados en una lengua de cultura especialmente extendida están 
calificados, desde el punto de vista lingúístico, para ocupar puestos inte- 
lectuales en cualquier parte situada dentro de esa zona cultural, lo que si- 
gue siendo una suerte para los intelectuales latinoamericanos, la mayoría 
de los cuales pueden dar por sentado que tendrán que exiliarse por moti- 
vos políticos en algún momento de su vida, y para los universitarios pa- 
lestinos, a los que se puede emplear fácilmente en cualquier parte situada 
entre el Golfo y Marruecos. 

En cambio, los movimientos de liberación orientados al territorio 
edificaban inevitablemente sobre los cimientos de los elementos comunes 
que su territorio había recibido de la potencia o potencias coloniales, ya 
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que a menudo era la única unidad y el único carácter nacional que tenía el 
futuro país. A veces la unidad impuesta por la conquista y la administra- 
ción podía producir a largo plazo un pueblo que se veía a sí mismo como 
«nación», del mismo modo que otras veces la existencia de estados inde- 
pendientes ha creado un sentido de patriotismo ciudadano. Argelia no 
tiene nada en común como país excepto la experiencia francesa desde 
1830 y, lo que es más importante, la lucha contra ella, pero me atrevería a 
decir que su carácter como nación está, como mínimo, tan consolidado 
como el de las unidades políticas «históricas» del Magreb, Tunicia y Ma- 
rruecos. Es todavía más patente que la experiencia común de colonización 
y conquista sionistas es lo que ha creado un nacionalismo palestino aso- 
ciado con un territorio que, hasta 1918, ni siquiera tenía una identidad re- 
gional significativa dentro del sur de Siria, a la que pertenecía. Sin embar- 
go, esto no es suficiente para llamar «naciones» a los estados que han 
surgido de la descolonización, principalmente desde 1945, ni para deno- 
minar «nacionalistas» a los movimientos que condujeron a dicha desco- 
lonización, suponiendo que ésta fuera una respuesta a presiones reales o 
previsibles en tal sentido. Luego estudiaremos fenómenos más recientes 
en el mundo dependiente. 

Mientras tanto, volvamos a la cuna del nacionalismo: Europa. 

En Europa la reconstrucción del mapa siguiendo pautas nacionales 
privó al nacionalismo de su contenido liberador y unificador, toda vez que 
en gran parte ya se habían alcanzado estos objetivos en la mayoría de las 
naciones que habían luchado por ellos. En cierto sentido, la situación eu- 
ropea era ahora un anticipo de la situación del «Tercer Mundo» política- 
mente descolonizado después de la segunda guerra mundial, y hacía pen- 
sar en aquel laboratorio de neocolonialismo prematuro que es la América 
Latina. La independencia política para los estados territoriales se había 
conseguido en gran parte. Por consiguiente, dejó de ser tan fácil como 
antes simplificar u ocultar los problemas del futuro aplazando la conside- 
ración de los mismos hasta después de que se obtuviera la independencia 
o la autodeterminación, la cual, como ahora resultaba evidente, no los re- 
sol vía todos automáticamente. 

¿Qué quedaba del antiguo nacionalismo liberador y unificador? Por 
un lado, y para la mayoría de las nacionalidades, quedaban minorías irre- 
dentas fuera de las fronteras del estado nacional, tales como los húngaros 
de Rumania y los eslovenos de Austria; por el otro lado, quedaba la ex- 
pansión nacional por parte de tales estados nacionales a expensas de ex- 
tranjeros o de minorías del país. Naturalmente, aún había algunas nacio- 
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nalidades sin estado tanto en la Europa oriental como en la occidental, por 
ejemplo los macedonios y los catalanes. Sin embargo, mientras que antes 
de 1914 el movimiento nacional característico había ido dirigido contra 
estados o aglomeraciones políticas a las que se veía como multinacionales 
o supranacionales, por ejemplo los imperios Habsburgo y otomano, a 
partir de 1919, fue dirigido, en general y en Europa, contra estados nacio- 
nales. Era, pues, casi por definición separatista en vez de unificador, si 
bien las aspiraciones separatistas podían verse mitigadas por el realismo 
político o, como en el caso de los unionistas del Ulster, esconderse detrás 
del apego a algún otro país. Pero esto ocurría desde hacía tiempo. Lo 
nuevo era la aparición de tales aspiraciones en estados nominalmente na- 
cionales pero en realidad plurinacionales de la Europa occidental bajo una 
forma política en vez de cultural, aunque uno o dos de estos nuevos grupos 
nacionalistas, como, por ejemplo, los partidos nacionalistas galés y esco- 
cés que nacieron entre las dos guerras, todavía carecían del apoyo de las 
masas, pues acababan de entrar en la «fase B» de su evolución. 

De hecho, dejando aparte a los irlandeses, los nacionalismos menores 
de la Europa occidental habían tenido una actuación más bien discreta an- 
tes de 1914. El Partido Nacionalista Vasco, que se granjeó cierto apoyo de 
las masas después de 1905 y virtualmente barrió a los demás en las elec- 
ciones locales del período 1917-1919 (exceptuando los votantes obreros 
de Bilbao), fue un poco excepcional. Sus militantes jóvenes se inspiraban 
directamente en el nacionalismo revolucionario de los irlandeses en el 
período 1916-1922, y su base popular se vio reforzada por y bajo la dic- 
tadura centralizadora de Primo de Rivera y, más adelante, por la represión 
más despiadada y centralizadora del general Franco. El catalanismo se- 
guía perteneciendo principalmente a las clases medias locales, a próceres 
de provincias y a intelectuales, pues la clase trabajadora militante y pre- 
dominantemente anarquista, tanto la catalana como la formada por inmi- 
grantes, seguía mirando el nacionalismo con suspicacia por motivos cla- 
sistas. La literatura del movimiento anarquista se publicaba consciente y 
deliberadamente en castellano. Una vez más, la izquierda y la derecha re- 
gionales sólo se juntaron bajo Primo de Rivera, mediante una especie de 
frente popular contra la monarquía de Madrid que se basaba en la autono- 
mía para Cataluña. La república y la dictadura de Franco reforzarían el 
catalanismo de masas, que, en los últimos años de dictadura y desde la 
muerte de Franco, puede que realmente condujera a un desplazamiento 
lingüístico de las masas hacia lo que ahora es no sólo un idioma hablado, 
sino la lengua de cultura establecida e institucionalizada, aun cuando en 
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1980 las publicaciones catalanas de mayor circulación eran revistas inte- 
lectuales y de clase media, género que registraba un notable florecimiento. 
En aquel año sólo el 6,5 por 100 de los diarios que circulaban por Barce- 
lona estaban escritos en catalán.* No obstante, si bien el 80 por 100 de to- 
dos los habitantes de Cataluña hablaban la lengua y el 91 por 100 de los 
habitantes de Galicia (que tiene un movimiento regional mucho menos 
activo) hablan gallego, sólo el 30 por 100 de los habitantes del País Vasco 
hablaban la lengua en 1977 —las cifras más recientes no parecen haber 
cambiado—.* hecho que quizá esté relacionado con el mayor entusiasmo 
de los nacionalistas vascos por la independencia total en contraposición a 
la autonomía. La divergencia entre el nacionalismo vasco y el catalán, uno 
de cuyos indicios es lo que acabamos de señalar, probablemente ha au- 
mentado con el tiempo, en gran parte porque el catalanismo se convirtió y 
podía convertirse en una fuerza de masas únicamente desplazándose hacia 
la izquierda con el fin de que se integrara en él un movimiento obrero po- 
deroso e independiente, mientras que el nacionalismo vasco conseguía 
aislar y, andando el tiempo, prácticamente eliminar los tradicionales mo- 
vimientos socialistas de la clase trabajadora, hecho que no puede ocultar 
la fraseología marxista revolucionaria de la separatista ETA. Quizá no sea 
extraño que el catalanismo se haya apuntado un éxito más espectacular en 
lo que se refiere a asimilar a los inmigrantes (principalmente de clase tra- 
bajadora) que viven en Cataluña en comparación con el movimiento vas- 
co, que en gran parte se mantiene unido gracias a la xenofobia. Mientras 
que en 1977 el 54 por 100 de los habitantes de Cataluña nacidos fuera de 
ella hablaban el catalán, sólo el 8 por 100 de los que vivían en el País Vas- 
co pero habían nacido fuera de él hablaban el vascuence, aunque hay que 
tener en cuenta que esta segunda lengua es mucho más difícil.* 

En cuanto al otro nacionalismo de la Europa occidental que se estaba - 
transformando en una fuerza política seria, el movimiento flamenco, entró 
en una fase nueva y más peligrosa en 1914, cuando parte de él colaboró con 
los alemanes, que habían conquistado y ocupado casi toda Bélgica. Cola- 
boró de forma todavía más sorprendente en la segunda guerra mundial. Sin 


4. Le Monde, 11 de enero de 1981. 

5. H.-J. Puhle, «Baskischer Nationalismus im spanischen Kontext», en H. A. 
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embargo, hasta cierto tiempo después de 1945 no pareció que el nacionalis- 
mo flamenco ponía la unidad belga en grave peligro. Los demás naciona- 
lismos pequeños de la Europa occidental siguieron siendo insignificantes. 
Partidos nacionalistas escoceses y galeses asomaron apenas a la superficie 
durante los años de depresión de entreguerras, pero permanecieron en los 
márgenes exteriores de la política de sus países, como atestigua el hecho de 
que el fundador del Plaid Cymru era por afinidad un reaccionario conti- 
nental del tipo de Charles Maurras, y católico por añadidura.” Ninguno de 
los dos partidos obtuvo apoyo electoral hasta la segunda posguerra. La 
mayoría de los otros movimientos de esta índole apenas fueron más allá del 
tradicionalismo folclórico y el resentimiento provincial. 

Con todo, hay que hacer una observación más acerca del nacionalismo 
de después de 1918, lo cual nos lleva — y lo lleva— fuera de los campos 
tradicionales de las disputas fronterizas, las elecciones y plebiscitos y las 
exigencias lingüísticas. La identificación nacional en esta era adquirió 
nuevos medios de expresarse en las sociedades modernas urbanizadas, de 
alta tecnología. Deben mencionarse dos que son importantísimos. El pri- 
mero, que requiere pocos comentarios, fue el auge de los modernos me- 
dios de comunicación de masas: prensa, cine y radio. Estos medios permi- 
tieron estandarizar, homogeneizar y transformar las ideologías populares, 
así como, obviamente, que intereses privados y estados las explotaran 
para hacer propaganda deliberada. (El primer ministerio calificado 
específicamente de propaganda e «ilustración pública» lo creó en Alema- 
nia, en 1933, el nuevo gobierno de Adolf Hitler.) Con todo, es casi seguro 
que la propaganda deliberada era menos significativa que la capacidad 
que tienen los medios de masas de hacer que los símbolos nacionales pa- 
sen a formar parte de la vida de todos los individuos, rompiendo así las 
divisiones entre las esferas privada y local, en las cuales vivía normal- 
mente la mayoría de los ciudadanos, y la esfera pública y nacional. La 
evolución de la familia real británica hasta convertirse en un icono do- 
méstico, además de público, de identificación nacional, hubiera sido im- 
posible sin los modernos medios de masas, y su expresión ritual más deli- 
berada se creó, de hecho, especialmente para la radio y luego fue adaptada 
para la televisión: el mensaje navideño de la corona, instituido en 1932, 

También el deporte tendió un puente sobre el abismo que separaba el 
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mundo privado del público. Entre las dos guerras mundiales el deporte 
como espectáculo de masas se transformó en una inacabable sucesión de 
encuentros de gladiadores protagonizados por personas y equipos que 
simbolizaban estados-nación, lo cual forma hoy día parte de la vida mun- 
dial. Hasta entonces acontecimientos como los Juegos Olímpicos y los 
partidos internacionales de fútbol habían interesado principalmente a un 
público de clase media (aunque los Juegos Olímpicos empezaron a adqui- 
rir aire de competición nacional incluso antes de 1914), y, de hecho, los 
partidos internacionales se habían instituido con el objeto de integrar los 
componentes nacionales de los estados multinacionales. Simbolizaban la 
unidad de tales estados, ya que la rivalidad amistosa entre sus naciones 
reforzaba la sensación de que todos formaban parte de una sola unidad por 
medio de la institucionalización de encuentros regulares que proporciona- 
ban una válvula de escape para las tensiones de grupo, que se disiparían 
inofensivamente en pseudoluchas simbólicas. Es difícil no reconocer este 
elemento de disipación ritual en los primeros partidos de fútbol interna- 
cionales regulares que se organizaron en el continente europeo, a saber, 
los partidos entre Austria y Hungría.* Naturalmente, tentados estamos de 
ver la ampliación de los partidos internacionales de rugby de Inglaterra y 
Escocia a Gales e Irlanda en el decenio de 1880 como reacción a la inten- 
sificación del sentimiento nacional en Gran Bretaña durante este período. 

. Entre las dos guerras, no obstante, el deporte internacional, como 
pronto reconoció George Orwell, se convirtió en una expresión de lucha 
nacional, y los deportistas que representaban a su nación o estado, en ex- 
presiones primarias de sus comunidades imaginadas. Fue el período en 
que el Tour de Francia pasó a ser dominado por equipos nacionales, en 
que la Copa Mitropa enfrentaba a los principales equipos de los estados 
centroeuropeos unos contra otros, en que la Copa del Mundo fue introdu- 
cida en el mundo del fútbol, y, como demostró el año 1936, en que los 
Juegos Olímpicos se convirtieron de forma inconfundible en excusa para 
la autoafirmación nacional competitiva. Lo que ha hecho del deporte un 
medio tan singularmente eficaz para inculcar sentimientos nacionales, en 
todo caso para los varones, es la facilidad con que hasta los individuos 
menos políticos o públicos pueden identificarse con la nación tal como la 
simbolizan unas personas jóvenes que hacen de modo estupendo lo que 
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prácticamente todo hombre quiere o ha querido hacer bien alguna vez en 
la vida. La comunidad imaginada de millones de seres parece más real 
bajo la forma de un equipo de once personas cuyo nombre conocemos. El 
individuo, incluso el que se limita a animar a su equipo, pasa a ser un sím- 
bolo de su nación. Este autor recuerda que escuchó nerviosamente la re- 
transmisión por radio del primer partido internacional de fútbol entre In- 
glaterra y Austria, jugado en Viena en 1929, en casa de unos amigos que le 
prometieron que se vengarían de él si Inglaterra vencía a Austria, cosa que 
parecía muy probable. Como único chico inglés presente, yo era Inglate- 
rra, del mismo modo que ellos eran Austria. (Por suerte el partido terminó 
en empate.) De esta forma unos chicos de doce años hicieron extensivo a 
la nación el concepto de lealtad al equipo. 

Por lo tanto, lo que dominaba el nacionalismo de entreguerras en Eu- 
ropa era el nacionalismo de los estados-nación consolidados y sus nacio- 
nalidades irredentas. Entre los ex beligerantes el nacionalismo, por su- 
puesto, se había visto reforzado por la guerra, especialmente después de 
que menguara la marea de esperanza revolucionaria a comienzos de los 
años veinte. Los fascistas y otros movimientos de derechas se apresuraron 
a explotarlo. En primer lugar, para movilizar a los estratos intermedios y 
otros sectores temerosos de una revolución social contra la amenaza roja 
que, especialmente bajo su forma bolchevique, era fácil identificar con el 
internacionalismo militante y algo que parecía ser lo mismo: un antimili- 
tarismo fortalecido por las experiencias de la guerra de 1914 a 1918. La 
atracción de esta propaganda nacionalista era tanto más efectiva, incluso 
entre los trabajadores, cuanto que echaba la culpa del fracaso y la debili- 
dad a los enemigos de fuera y los traidores de dentro. Y había abundancia 
de fracasos y debilidad que necesitaban explicarse. 

Es una exageración afirmar que ese nacionalismo militante no era más 
que un reflejo de desesperación, aun cuando era obvio que el fracaso, la 
frustración y el resentimiento fueron los factores que empujaron a muchos 
a afiliarse al partido nazi y a otros movimientos ultraderechistas de otras 
partes de Europa durante la gran depresión. No obstante, la diferencia en- 
tre las reacciones alemanas a la derrota después de 1918 y las de los alema- 
nes occidentales después de 1945 es significativa. Bajo la república de 
Weimar virtualmente todos los alemanes, incluidos los comunistas, esta- 
ban profundamente convencidos de la injusticia intolerable del tratado de 
Versalles y la lucha contra ese tratado era una de las grandes fuerzas mo- 
vilizadoras de masas en todos los partidos, fuesen de derechas o de 1z- 
quierdas. Sin embargo, las condiciones que se impusieron a Alemania des- 
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pués de 1945 eran inconmensurablemente más severas y más arbitrarias 
que las de 1919. Por otra parte, en la Alemania Federal vivían millones de 
alemanes nacionalistas y resentidos que habían sido expulsados brutal- 
mente del centro y el este de Europa y no estaban convencidos de que ello 
fuera el justo castigo por los horrores mucho mayores que la Alemania nazi 
había perpretado contra otros pueblos. Pese a todo, el revisionismo políti- 
co militante nunca pasaría de desempeñar un papel modesto y cada vez 
menos importante en la política de la Alemania Federal y, desde luego, no 
es un factor digno de consideración hoy día. La razón de la diferencia entre 
Weimar y Bonn no es difícil de encontrar. En la República Federal las 
cosas les han ido notablemente bien a la mayoría de los ciudadanos desde 
finales del decenio de 1940, mientras que Weimar se hundió en una atroz 
depresión cuando apenas había hecho más que salir, durante medio dece- 
nio, de la derrota, la revolución, la depresión y una inflación galopante. 

De todos modos, aunque no veamos el resurgir del nacionalismo mili- 
tante como simple reflejo de la desesperación, es evidente que era algo 
que llenaba el vacío que dejaran el fracaso, la impotencia y la aparente 
incapacidad de otras ideologías, otros proyectos y programas políticos, en 
lo que se refiere al cumplimiento de las esperanzas de los hombres. Era la 
utopía de los que habían perdido las viejas utopías de la Ilustración, el 
programa de los que habían perdido la fe en otros programas, el sostén de 
los que habían perdido el apoyo de certidumbres políticas y sociales más 
antiguas. Volveremos a hablar de ello más adelante. 

Con todo, como hemos tratado de argüir en el último capítulo, el na- 
cionalismo no puede, ni podía en este período, ser identificado con las 
gentes para las cuales era un imperativo exclusivo, apasionado y globali- 
zador. Como hemos visto, no era la única forma en que se manifestaba el 
sentido de identificación nacional o, expresándolo en términos de los de- 
rechos y las obligaciones del ciudadano, el patriotismo. Es importante 
distinguir entre el nacionalismo exclusivo de los estados o de los movi- 
mientos políticos de derechas, el cual sustituye a todas las demás formas 
de identificación política y social, y el conglomerado nacional/ciudadano, 
conciencia social que, en los estados modernos, forma el suelo en el cual 
crecen todos los demás sentimientos políticos. En este sentido «nación» y 
«clase» no eran fáciles de separar. Si aceptamos que la conciencia de clase 
en la práctica tenía una dimensión cívico-nacional, y la conciencia cívico- 
nacional o étnica tenía dimensiones sociales, entonces es probable que la 
radicalización de las clases trabajadoras en la Europa de la primera pos- 
guerra reforzase su conciencia nacional potencial. 
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¿De qué otra manera hemos de explicar el éxito extraordinario de la 
izquierda en los países no fascistas, en lo que se refiere a volver a captar el 
sentimiento nacional y patriótico durante el período antifascista? Porque 
difícilmente puede negarse que la resistencia a la Alemania nazi, sobre 
todo durante la segunda guerra mundial, tendía a estimular tanto los sen- 
timientos nacionales como las esperanzas de renovación y liberación so- 
ciales. Desde luego, a mediados del decenio de 1930 el movimiento co- 
munista rompió deliberadamente con las tradiciones, tanto de la segunda 
como de la tercera internacional, que habían abandonado los símbolos del 
patriotismo —incluso los que estaban tan íntimamente asociados con el 
pasado revolucionario y, de hecho, socialista como la Marsellesa—? a los 
estados burgueses y los políticos pequeñoburgueses. Los subsiguientes 
intentos de captar de nuevo estos símbolos y, por así decirlo, negarles a los 
ejércitos del diablo el monopolio de las mejores marchas tuvieron sus as- 
pectos extravagantes, al menos cuando se ven desde fuera y en retrospec- 
tiva, como, por ejemplo, cuando el partido comunista norteamericano de- 
claró —sin éxito, cosa que sorprendió a pocos observadores— que el 
comunismo era el americanismo del siglo xx. No obstante, el papel de los 
comunistas en la resistencia antifascista dio mucha verosimilitud a su re- 
cuperación del patriotismo, en particular después de 1941; la suficiente, 
desde luego, para preocupar al general De Gaulle. Además, tanto dentro 
como fuera del movimiento la combinación de la bandera roja con las 
banderas nacionales era auténticamente popular. 

Es difícil saber con certeza si hubo un verdadero aumento del senti- 
miento nacional en la izquierda o si fue sencillamente que al patriotismo 
revolucionario tradicional de tipo jacobino se le permitió, una vez más, 
aparecer en el centro del escenario después de permanecer tanto tiempo 
entre bastidores por orden del antinacionalismo y el antimilitarismo ofi- 
ciales de la izquierda. Estas cuestiones se han estudiado poco, y aunque no 
es imposible estudiarlas seriamente, la documentación política de la época 
es tan poco de fiar como la memoria de los contemporáneos. Lo evidente 
es que las segundas nupcias de la revolución social y el sentimiento pa- 


9. Para la sustitución de la Marsellesa por la Internacional en Alemania además de en 
Francia, véase M. Dommanget, Eugene Pottier, París, 1971, cap. III. Para la atracción del 
patriotismo, véase, por ejemplo, Maurice Thorez, France to-day and the people's front, 
Londres, 1936, XIX, pp. 174-185, esp. 180-181. 

10. Charles De Gaulle, Mémoires de guerre, Il, París, 1956, pp. 291-292. Para los 
Estados Unidos, Earl Browder, The people's front in the United States, Londres, 1937, esp. 
pp. 187-196, 249-269. 
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triótico fueron un fenómeno complejísimo. Mientras esperamos nuevos 
estudios al menos es posible esbozar algunas de estas complejidades. 

En primer lugar, el nacionalismo antifascista surgió en el contexto de 
una guerra civil ideológica internacional, en la cual una parte de numero- 
sas clases gobernantes nacionales pareció optar por un alineamiento polí- 
tico internacional de la derecha, así como por los estados identificados 
con él. Estos estados nacionales de la derecha echaron así por la borda la 
apelación al patriotismo xenófobo, que en otro tiempo tan bien les había 
servido. Como decían algunos franceses: «mejor Hitler que Léon Blum». 
Es muy posible que la intención del que usaba esta frase era decir que an- 
tes un alemán que un judío, pero era muy fácil interpretarla así: antes un 
país extranjero que el nuestro propio. Esto hizo que a la izquierda le re- 
sultara más fácil volver a enarbolar la bandera nacional que la derecha 
sujetaba ahora con menor fuerza. De modo parecido, en Gran Bretaña la 
oposición a la política consistente en apaciguar a Hitler le resultaba mu- 
cho más fácil a la izquierda que a los conservadores, que no podían por 
menos de ver en él, muy correctamente, un poderoso baluarte contra el 
bolchevismo en lugar de una amenaza para el imperio británico. Así pues, 
en cierto sentido, la ascensión del patriotismo antifascista formó parte de 
lo que podría verse legítimamente como el triunfo de un tipo de interna- : 
cionalismo. 

En segundo lugar, tanto los trabajadores como los intelectuales tam- 
bién hicieron una elección internacional, pero fue una elección que ca- 
sualmente reforzó el sentimiento nacional. Estudios recientes del comu- 
nismo británico e italiano en los años treinta han subrayado el papel de la 
movilización antifascista en lo que se refiere a atraer tanto a jóvenes traba- 
jadores como a jóvenes intelectuales, y, sobre todo, el papel de la guerra 
civil española.'' Pero el apoyo a España no fue un sencillo acto de solida- 
ridad internacional, como las campañas antiimperialistas por la India o 
Marruecos, cuya atracción era mucho más restringida. En Gran Bretaña la 
lucha contra el fascismo y la guerra concernía a los británicos; en Francia, 
a los franceses, pero a partir de julio de 1936 el frente principal donde se 
libraba dicha guerra se hallaba casualmente cerca de Madrid. Debido a las 
casualidades de la historia, problemas que eran esencialmente propios de 
cada país, problemas interiores, se dirimieron en los campos de batalla de 
un país tan remoto y desconocido para la mayoría de los trabajadores, que 


11. Hywel Francis, Miners against fascism: Wales and the Spanish civil war, Londres, 
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virtualmente no tenía ninguna asociación para el británico medio salvo las 
propias de la lucha que le concernía. Asimismo, en la medida en que el 
fascismo y la guerra se identificaban con determinados estados extranje- 
ros, Alemania e Italia, lo que estaba en juego en esa lucha no era sólo el 
destino nacional de Gran Bretaña o Francia, o la guerra y la paz en general, 
sino la defensa de las naciones británica o francesa contra los alemanes. 

En tercer lugar, el nacionalismo antifascista se hallaba embarcado de 
modo patente en un conflicto social además de nacional, como se vio cla- 
ramente hacia el final de la segunda guerra mundial. Tanto entre los bri- 
tánicos como entre los movimientos de resistencia en el continente euro- 
peo, la victoria y la transformación social eran inseparables. Que la guerra 
terminara en Gran Bretaña con la derrota electoral de Winston Churchill, 
el querido y admirado líder de la guerra y símbolo del patriotismo británi- 
co, y la victoria aplastante del partido laborista lo demuestra de forma in- 
discutible; porque, cualquiera que fuese la euforia de la liberación en otras 
partes, como expresión considerada de la opinión pública las elecciones 
generales británicas de 1945 no tuvieron rival. Tanto los conservadores 
como los laboristas se habían comprometido de igual modo a alcanzar la 
victoria, pero sólo un partido se había comprometido oficialmente a efec- 
tuar también la transformación social. 

Además, para muchos trabajadores británicos la guerra misma tenía 
una dimensión social. No es casualidad que el ataque alemán contra la 
URSS en 1941 despertara una oleada de filosovietismo entre los trabaja- 
dores británicos, de uniforme o de paisano; una oleada a la que en modo 
alguno afectó el comportamiento tanto de la URSS como de los comunis- 
tas nativos entre septiembre de 1939 y junio de 1941. No era sencilla- 
mente el hecho de que, por fin, Gran Bretaña ya no luchaba sola. Para los 
que experimentamos este giro de los acontecimientos como soldados ra- 
sos en unidades del ejército británico formadas por trabajadores está muy 
claro que el grueso de los soldados con conciencia política, es decir, la- 
boristas o sindicalistas, encuadrados en tales unidades seguía consideran- 
do a la Unión Soviética como «un estado de los trabajadores». Ni siquiera 
un líder sindical tan firme y formidablemente anticomunista como Ernest 
Bevin abandonó esta suposición hasta algún momento durante la segunda 
guerra mundial.'? Hasta este punto la guerra misma parecía tener elemen- 
tos de contienda tanto entre clases como entre estados. 


12. Cf. el discurso de 1941 en A. Bullock, The life and times of Ernest Bevin, vol. 2, 
1967, p. 77. H. Pelling, The Labour governments 1945-1951, Londres, 1984, p. 120. 
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El nacionalismo adquirió así una sólida asociación con la izquierda 
durante el período antifascista, asociación que luego fue fortalecida por la 
experiencia de la lucha antiimperial en los países coloniales. Porque las 
luchas coloniales estaban ligadas a la izquierda internacional de diversas 
maneras. Sus aliados políticos en los países metropolitanos se encontra- 
ban, casi invariablemente, en estos sectores. Las teorías del imperialismo 
(es decir, del antiimperialismo) formaban desde hacía mucho tiempo parte 
orgánica del conjunto del pensamiento socialista. Que la Rusia soviética 
fuera en gran medida un país asiático y contemplara el mundo principal- 
mente con una perspectiva no europea —fundamentalmente asiática en el 
período de entreguerras— no podía por menos de llamar la atención de los 
activistas sobre lo que todavía no se denominaba el «Tercer Mundo». A la 
inversa, desde que Lenin descubriera que la liberación de los pueblos co- 
loniales oprimidos era una importante ventaja potencial para la revolución 
mundial, los revolucionarios comunistas hacían cuanto podían por las lu- 
chas de liberación de las colonias, que, en todo caso, ya contaban con su 
simpatía porque cualquier cosa que aborrecieran los imperialistas metro- 
politanos tenía que ser bien acogida por los trabajadores. 

Huelga decir que las relaciones entre la izquierda y el nacionalismo de 
los países dependientes eran más complejas de lo que podría sugerir una 
fórmula sencilla. Aparte de sus propias preferencias ideológicas, a los re- 
volucionarios antiimperiales, por internacionalistas que fuesen en teoría, 
les preocupaba conseguir la independencia para su propio país y nada más. 
No prestaban atención a las sugerencias de que aplazaran o modificaran su 
objetivo en beneficio de un objetivo mundial más amplio, como, por 
ejemplo, ganar la guerra contra la Alemania nazi y el Japón, los enemigos 
de sus imperios que (siguiendo un tradicional principio feniano) muchos 
de ellos consideraban como los aliados de su nación, especialmente du- 
rante los años en que pareció casi seguro que iban a ganar. Desde el punto 
de vista de la izquierda antifascista, alguien como Frank Ryan era difícil 
de entender: luchador republicano irlandés tan izquierdista, que combatió 
por la república española en las brigadas internacionales, pero que, tras ser 
capturado por las fuerzas del general Franco, apareció en Berlín, donde 
hizo cuanto pudo por ofrecer a Alemania el apoyo del IRA a cambio de la 
unificación del norte y el sur de Irlanda después de una victoria alemana.'* 
Desde el punto de vista del republicanismo irlandés tradicional, era posi- 
ble ver a Ryan como alguien que seguía una política consecuente, aunque 
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tal vez mal calculada. Había motivos para acusar a Subhas C. Bose («Ne- 
taji»), el héroe de las masas bengalíes y anteriormente importante figura 
radical del Congreso Nacional Indio, que se unió a los japoneses y orga- 
nizó un ejército nacional indio, para luchar contra los británicos, con los 
soldados indios que habían caído prisioneros en los primeros meses de la 
guerra. Con todo, la acusación no podía basarse en el hecho de que en 1942 
pareciese obvio que los aliados iban a ganar la guerra en Asia: una victo- 
riosa invasión de la India por los japoneses distaba mucho de ser impro- 
bable. Muchos líderes de movimientos antiimperialistas, más de los que 
nos gusta recordar, vieron en Alemania y el Japón la manera de librarse de 
los británicos y los franceses, especialmente hasta 1943. 

A pesar de todo, el movimiento general hacia la independencia y la 
descolonización, en especial a partir de 1945, estuvo asociado de modo 
indiscutible con el antiimperialismo socialista/comunista, lo cual es quizá 
la razón de que tantos estados descolonizados y con la independencia re- 
cién adquirida, y no únicamente aquellos en que los socialistas y los co- 
munistas habían desempeñado un papel importante en las luchas por la li- 
beración, se declararan «socialistas» en algún sentido. La liberación 
nacional se había convertido en una consigna de la izquierda. Paradójica- 
mente, los nuevos movimientos étnicos y separatistas de la Europa occi- 
dental llegaron así a adoptar la fraseología social-revolucionaria y mar- 
xista-leninista que tan mal encaja en sus orígenes ideológicos en la 
ultraderecha de antes de 1914, y el historial pro fascista e incluso, durante 
la guerra, colaboracionista de algunos de sus militantes de más edad.'* 
Que jóvenes intelectuales de la izquierda radical se apresurasen a ingresar 
en tales movimientos cuando 1968 no produjo el milenio esperado dio 
más ímpetu a esta transformación de la retórica nacionalista, mediante la 
cual los pueblos ancestrales a los que se impedía ejercer su derecho natu- 
ral a la autodeterminación fueron reclasificados como «colonias» que 
también se liberaban a sí mismas de la explotación imperialista. 

Cabe argüir que desde el decenio de 1930 hasta el de 1970 el discurso 
dominante de la emancipación nacional se hizo eco de las teorías de la iz- 
quierda, y, en particular, de lo que ocurría en el marxismo del Komintern. 


también Frank Ryan, ed., The book of the XV brigade, Newcastle on Tyne, 1975, publicado 
por primera vez en Madrid, 1938. 
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Que el idioma alternativo de la aspiración nacional se hubiera desacredi- 
tado tanto a causa de su asociación con el fascismo, hasta el punto de que- 
dar virtualmente excluido del uso público durante una generación, mera- 
mente hacía que esta hegemonía del discurso izquierdista fuese más 
obvia. Hitler y la descolonización parecían haber restaurado la alianza del 
nacionalismo con la izquierda que tan natural parecía antes de 1848. Has- 
ta el decenio de 1970 no volvieron a aparecer legitimaciones alternativas 
para el nacionalismo. En Occidente, las principales agitaciones naciona- 
listas del período, que iban dirigidas fundamentalmente contra regímenes 
comunistas, volvieron a adoptar formas más sencillas y más viscerales de 
afirmación nacional, incluso cuando, de hecho, no rechazaban ninguna 
ideología que emanase de partidos comunistas gobernantes. En el «Tercer 
Mundo» el auge del integrismo religioso, sobre todo bajo varias formas 
islámicas, pero también en otras variantes religiosas (por ejemplo, el bu- 
dismo entre los ultras cingaleses de Sri Lanka), proporcionó los cimientos 
tanto para el nacionalismo revolucionario como para la represión nacio- 
nal. Vista en retrospectiva, la hegemonía ideológica de la izquierda desde 
el decenio de 1930 puede aparecer como un ínterin, o incluso una ilusión. 

Queda por hacer una pregunta importante: ¿de qué modo la suerte del 
nacionalismo se ha visto afectada por la propagación de sentimientos y 
movimientos nacionalistas más allá de las regiones geográficas donde 
aparecieron por primera vez? Aunque los observadores europeos del de- 
cenio de 1920 empezaron a tomarse en serio el nacionalismo en el mundo 
dependiente —es decir, en la práctica, en Asia y los países islámicos—, 
quizá más en serio que nosotros en retrospectiva," no consideraron que 
requiriese una modificación del análisis europeo. La mayor colección de 
estados independientes fuera de Europa, las repúblicas latinoamericanas, 
llamó muy poco la atención excepto en los Estados Unidos, y el naciona- 
lismo en esa región fue considerado o bien como un «chiste ruritano», O 
asimilado al indigenismo, el descubrimiento cultural de civilizaciones y 
tradiciones indias apropiadas, hasta que ciertos grupos en los decenios de 
1930 y 1940 parecieron mostrar simpatía por el fascismo europeo, lo cual 
permitió encasillarlos fácilmente. El Japón, aunque patentemente sui ge- 
neris, podría considerarse como potencia imperial occidental honoraria y, 


15. Hans Kohn, History of nationalism in the East, Nueva York, 1933, y Nationalism 
and imperialism in the Hither East, Nueva York, 1932; publicadas originalmente en alemán 
en 1928 y 1930 respectivamente, es probable que sean los primeros tratamientos serios del 
tema. Quizá las inquietudes sionistas del autor le empujaron a concentrarse en esta región. 


EL APOGEO DEL NACIONALISMO 161 


por ende, un estado nacional y nacionalista un tanto parecido a sus mode- 
los occidentales. Excepto Afganistán y quizá Siam, el resto de las reglones 
afroasláticas que realmente no fueran propiedad de una metrópoli y admi- 
nistradas desde ella contenían un solo estado en el que había espacio au- 
téntico para la maniobra independiente, a saber: la Turquía postimperial. 

Virtualmente todos los movimientos antiimperiales de cierta impor- 
tancia podían clasificarse —y, en general, así se hacía en las metrópolis — 
bajo uno de tres epígrafes: elites locales educadas que imitaban la «auto- 
determinación nacional» europea (como en la India); xenofobia antiocci- 
dental popular (epígrafe de uso universal que se aplicaba de forma gene- 
ralizada, sobre todo en China); y el brío natural de las tribus marciales 
(como en Marruecos o los desiertos de Arabia). En el último caso los ad- 
ministradores e intelectuales imperiales, pensando en la posibilidad de 
reclutar a aquellos tipos tan recios y normalmente poco dados a la política 
en los ejércitos imperiales, tendían a ser indulgentes y reservaban su ver- 
dadera hostilidad para los agitadores urbanos, en especial los que poseían 
cierta educación. Ninguno de estos casos parecía requerir mucha reconsi- 
deración teórica, aunque el ejemplo de los movimientos populares en 
países islámicos, e incluso la atracción que Gandhi ejercía en las masas 
indias, inducía a pensar que el papel que desempeñaba la religión como 
movilizadora era mayor de lo que solía ser en la Europa moderna. Quizá lo 
más próximo a un pensamiento relativo al nacionalismo inspirado por el 
Tercer Mundo —aparte de la izquierda revolucionaria— fuese un escep- 
ticismo general en relación con la aplicabilidad universal del concepto 
«nacional». A los observadores imperiales les parecía que el mundo de- 
pendiente a menudo era una importación intelectual, adoptada por mino- 
rías de évolués desconectados de la masa de sus compatriotas, cuyas ideas 
de la comunidad y la lealtad política eran muy diferentes. Con frecuencia 
estas reflexiones eran justas, aun cuando tendían a hacer que los gober- 
nantes imperiales o los colonizadores europeos pasaran por alto el auge de 
la identificación nacional de las masas cuando realmente se producía, 
como de forma patente les ocurrió a los sionistas y los judíos israelíes en 
el caso de los árabes palestinos. 

En el período de entreguerras, el pensamiento más interesante rela- 
cionado con la «cuestión nacional» en el mundo dependiente tuvo lugar en 
el movimiento comunista internacional, aunque no salió del rígido marco 
del marxismo-leninismo, tal como se codificó en dicho período. Con todo, 
el problema que más preocupaba a los marxistas era la relación de las cla- 
ses (incluidas las que deberían haber estado luchando unas contra otras, 
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como la burguesía y el proletariado de un país colonial) dentro del amplio 
movimiento antiimperialista que buscaba la liberación nacional y social; 
esto es, en la medida en que las sociedades coloniales indígenas poseyeran 
una estructura de clases que se prestara al análisis en términos derivados 
de Occidente, situación que aumentaba las complejidades para el análisis 
marxista. En cambio, la definición real de las «naciones» que luchaban 
por su libertad se tomó, en general, de los movimientos nacionalistas que 
existían, sin muchas indagaciones. Así, la nación india era la población 
del subcontinente indio, tal como lo reivindicaba el Congreso Nacional 
Indio; la nación irlandesa, lo que los fenianos consideraban como tal Pa 
ra nuestros fines no necesitamos ahondar más en este interesante aspecto. 

Dado que pocos movimientos «nacionales» antirmperialistas del Ter- 
cer Mundo coincidían con una entidad política o étnica que existiera antes 
de la llegada de los imperialistas, la evolución del nacionalismo en el 
sentido que el término tenía en la Europa decimonónica ha ocurrido en 
gran parte desde la descolonización, es decir, principalmente desde 1945. 
La mayor parte, por consiguiente, no ha ido dirigida contra un opresor 
imperialista extranjero, sino contra estados recién emancipados que rel- 
vindicaban una homogeneidad nacional que no poseían. Dicho de otro 
modo, protestaban contra la irrealidad «nacional», es decir, étnica o cul- 
tural, de los territorios en que la era imperial había dividido el mundo de- 
pendiente, aunque a veces también contra la irrealidad de las ideologías 
derivadas de Occidente que hacían suyas las elites modernizadoras que 
heredaban el poder del antiguo gobernante. 

Pero, ¿protestaban —protestan— en nombre de algo que corresponde 
al antiguo «principio de nacionalidad» y la exigencia de autodetermina- 
ción? En algunos casos es evidente que hablan la misma lengua, que pro- 
bablemente ya no se deriva de forma directa de Mazzini, sino de modo in- 
directo a través del marxismo de entreguerras, la principal influencia 
ideológica en los intelectuales en zonas extensas del mundo dependiente. 


16. Die nationale Frage und Österreichs Kampf um seine Unabhängigkeit: Ein Sam- 
melband, prefacio de Johann Koplenig, París, 1939, documenta la principal excepción: Aus- 
tria. Hasta ahora los marxistas habían considerado a sus habitantes de habla alemana como 
miembros de la nación alemana, la razón principal del apego del partido socialdemócrata 
austríaco a la unión con Alemania, lo cual planteó problemas una vez Alemania estuvo en 
manos de Hitler. Aunque los socialdemócratas mantuvieron su postura, hasta el punto de que 
Karl Renner (que luego sería el primer presidente de la segunda república austríaca) aplaudió 
el Anschluss en 1938, los comunistas austríacos formularon una teoría de nacionalidad aus- 
tríaca aparte que les ahorró estas situaciones embarazosas. 
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Es obvio que este es el caso de Sri Lanka, tanto entre los extremistas cin- 
galeses como tamiles, aunque el comunalismo cingalés también se apoya- 
ba en ideas lingúísticas/raciales occidentales del siglo x1x para demostrar 
la superioridad aria.'” Con todo, ello no quiere decir que los conflictos y 
rivalidades comunales y la afirmación de grupos étnicos en el Tercer 
Mundo deban verse bajo esta luz, a saber, como movimientos de creación 
potencial de estados cuya finalidad lógica es la instauración de estados te- 
rritoriales. La incapacidad del «tribalismo», que evidentemente cuenta 
con apoyo muy firme en muchas partes de África, en lo que se refiere a 
«oponerse al aparato sancionador incluso de estados relativamente rudi- 
mentarios»,** debería darnos en qué pensar. Y lo mismo, volviendo la otra 
cara de la moneda, debería hacer la incapacidad de zonas que se desinte- 
gran en sus componentes comunales como el Líbano, en lo que respecta a 
mantener algo que pudiese calificarse, siquiera vagamente, de estado-na- 
ción o estado de otro tipo. 

Por supuesto, desde 1945 se han creado estados nuevos que obvia- 
mente dividen en un número reducido —entre dos y cuatro, pongamos por 
caso— regiones que difieren mucho en su estructura sociopolítica, su cul- 
tura, su etnicidad u otras características que hagan al caso desde el punto 
de vista político y que, de no ser por la situación internacional, podrían 
desintegrarse por tales motivos, como ha sucedido de vez en cuando (por 
ejemplo, el Pakistán oriental y el occidental, el Chipre turco y el griego). 
El Sudán y el Chad (norte musulmán/árabe, sur negro cristiano/animista) 
y Nigeria (musulmanes y hausas en el norte, yorubas en el suroeste, ibos 
en el sureste) son ejemplos que hacen al caso. No obstante, es significati- 
vo que la situación en Nigeria aparentemente se haya calmado desde que 
fracasó la secesión de Biafra (país de los ibos) en 1967, dividiendo las tres 
comunidades dominantes y sustituyendo la división tripartita del principio 
por diecinueve estados más pequeños, y subrayando de paso el hecho de 
que hausas, yorubas e ibos representan entre ellos menos del 60 por 100 
del total de la población nigeriana. También resulta claro que es inestable 
la situación interna de los estados en los cuales el poder reside en una sola 
comunidad hegemónica, especialmente si todavía se encuentra en vías de 


17. Kumari Jayawardene, Ethnic and class conflicts in Sri Lanka, Dehiwala, 1985; del 
mismo autor, «The national question and the left movement in Sri Lanka», South Asia Bu- 
lletin, VII, 1 y 2 (1987), pp. 11-22; Jayadeva Uyangoda, «Reinterpreting Tamil and Sinhala 
nationalism», ibid., pp. 39-46; R. N. Kearney, «Ethnic conflict and the Tamil separatism 
movement in Sri Lanka», Assian Survey, 25 (9 de septiembre de 1985), pp. 898-917. 

18. Fredrik Barth, ed., Ethnic groups and boundaries, Boston, 1989, p. 34. 
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instaurar su dominio en todo el territorio estatal. Parece que esto es lo que 
ocurre en Etiopía, donde la ascensión en el siglo x1x de un imperio basado 
en una comunidad cristiana minoritaria —los hablantes de amhara repre- 
sentan el 25 por 100 de una población que se divide en un 40 por 100 de 
cristianos, un 40 por 100 de musulmanes y un 20 por 100 de otros— fue 
interrumpida por un breve período en que el país fue una colonia italiana, 
la restauración de un imperio extenso y la revolución de 1974. Aun así, es 
improbable que la unidad territorial de este desdichado país atormentado 
por el hambre y la guerra corriera un peligro serio de no ser por el intento 
de anexionarse Eritrea, que estaba en condiciones de crear sus propios 
movimientos políticos y su identidad territorial, como colonia italiana y 
bajo la administración británica, antes de ser añadido, por conveniencias 
internacionales, a Etiopía, a la que nunca había pertenecido anteriormente. 

Es evidente que abundan las tensiones étnicas, tribales o comunales en 
varios de los estados que han adquirido su independencia recientemente, 
tanto en África como en Asia, pero —dejando aparte los países que pare- 
cen haber encontrado un modus vivendi multiétnico que funciona bien— 
no está claro, ni mucho menos, que el separatismo de estado sea lo que 
pretenden los pueblos que los componen o siquiera los líderes y portavo- 
ces de los mismos. 

El verdadero problema de los grupos étnicos y comunales, especial- 
mente los que tienen que hacer frente a dramáticos cambios socioeconó- 
micos para los cuales su historia no los ha preparado, es muy diferente. Se 
parece muy poco al problema de la formación de naciones nuevas y mu- 
cho al de la inmigración de masas en viejos (o nuevos) países industriales: 
¿cómo adaptarse al nuevo mundo en una sociedad étnicamente plural? Por 
supuesto, estos inmigrantes, como hemos visto, se ven atraídos de forma 
natural hacia grupos compuestos por otras gentes de «la patria» o «de 
casa», empujados por la inseguridad y la nostalgia, en busca de ayuda 
mutua, por la reacción ante la hostilidad exterior a gente como ellos y, no 
en menor medida, por el poderoso medio organizativo de la política elec- 
toral, allí donde exista. Como bien sabe todo político en Norteamérica, 
responden señaladamente a los llamamientos étnicos y a las peticiones de 
apoyo a lo que se considere como la causa nacional en sus países de ori- 
gen, especialmente cuando emigraron en parte por motivos políticos o 
ideológicos: apoyo al IRA entre los irlandeses, hostilidad a Yasser Arafat 
entre los judíos, la restauración de los estados bálticos entre los letones. 
Pese a ello, como también sabe todo político, decir lo que esperan que se 
diga acerca del Sinn Fein, la OLP y el estalinismo no es más que una pe- 
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queña parte de la tarea política de los representantes de estos distritos 
electorales y la tarea principal es cuidar de sus intereses como norteame- 
ricanos o canadienses. En una sociedad pluriétnica o comunal esto signi- 
fica esencialmente negociar para que el grupo reciba la parte que le co- 
rresponda de los recursos del estado frente a otros grupos, defender al 
grupo contra la discriminación y, en general, incrementar las oportunida- 
des de sus miembros y disminuir sus desventajas. El nacionalismo en el 
sentido de exigir un estado territorial aparte, o incluso la autonomía lin- 
gúística, nada tiene que ver con esto, aunque puede hacer que una diáspora 
se sienta satisfecha. 

El caso de los negros en los Estados Unidos es un ejemplo especial- 
mente oportuno, porque la raza domina de modo tan claro su situación 
como grupo y porque, a pesar de su notable grado de segregación social o 
«guetoización», es evidente que el separatismo territorial no les interesa, 
dejando aparte la imposibilidad de ponerlo en práctica, ya sea bajo la for- 
ma de un éxodo masivo a algún otro país (africano) o reservando alguna 
parte de los Estados Unidos para ellos. A veces la primera solución ha 
gozado de mucho apoyo emocional entre los negros del hemisferio occi- 
dental, pero nunca ha sido considerado como un programa serio excepto 
por la ultraderecha loca que piensa en la expulsión en masa («repatria- 
ción») de los inmigrantes de color. 

La segunda solución fue propuesta durante un breve tiempo, de 
acuerdo con la doctrina ortodoxa de la «autodeterminación nacional», por 
la Internacional Comunista, pero sin que lograra despertar el interés de los 
negros. Si trazáramos un mapa de la distribución de los condados de los 
estados del sur donde el censo indicó que había mayorías negras, veríamos 
que sobre el papel existía un cinturón más o menos continuo (con varios 
enclaves y exclaves) que podría considerarse un «territorio nacional» para 
los negros norteamericanos, un territorio que podría convertirse en una 
república negra.'? Lo absurdo de esta fantasía cartográfica era la suposi- 
ción de que el problema de vivir en los Estados Unidos (donde predomi- 
nan los blancos) podría eliminarse de la vida de los negros norteamerica- 
nos por medio del separatismo. Además, ya era evidente que aunque 
pudiera crearse una república negra en alguna parte del sur del país, posi- 


19. «El partido reforzó la lucha por la igualdad de derechos de los negros y el derecho 
a la autodeterminación hasta la secesión para el “cinturón negro” e incluyendo el mismo» 
(Die Kommunistische Internationale vor dem VII Weltkongress: Materialien, Moscú- 
Leningrado, 1935, p. 445), informando de «decisiones en el otoño del año 1930». Sobre las 
«agudas divergencias» acerca de la consigna favorable a una república negra para la pobla- 
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blemente ello se notaría muy poco en los guetos urbanos del norte y el 
oeste, adonde ya acudía gran número de negros. La concentración en las 
ciudades, donde en 1970 vivía el 97 por 100 de los negros que no eran del 
sur —un tercio de éstos seguían viviendo en zonas rurales—, ha dado a los 
negros norteamericanos gran fuerza electoral, de la que han sacado algu- 
nas ventajas, pero ello ha sido concentrándose en obtener para su grupo 
étnico una mayor proporción de los recursos y servicios de toda la socie- 
dad. La segregación territorial de los guetos en las sociedades plurales 
puede ser una fuerza formidable para la cohesión étnica, como atestiguan 
tanto Belfast como Beirut, pero en realidad elimina la perspectiva clásica 
de autodeterminación mediante la formación de estados territoriales, en 
todos los casos salvo muy pocas excepciones. 

Aún más, la urbanización y la industrialización, que se apoyan en 
masivos y variados movimientos, migraciones y traslados de personas, 
obran en menoscabo de la otra suposición nacionalista básica, la de un te- 
rritorio habitado en esencia por una población homogénea desde los pun- 
tos de vista étnico, cultural y lingüístico. La acusada reacción xenófoba o 
racista de la población nativa de los países o regiones receptores ante la 
afluencia masiva de «forasteros» ha sido, por desgracia, un fenómeno 
frecuente en los Estados Unidos desde el decenio de 1890, y en la Europa 
occidental, desde el de 1950. Sin embargo, la xenofobia y el racismo son 
síntomas y no curas. Las comunidades y grupos étnicos en las sociedades 
modernas forzosamente deben coexistir, prescindiendo de la retórica que 
sueña con que la nación vuelva a verse libre de mezclas. El asesinato en 
masa y la expulsión también en masa («repatriación») simplificaron 
drásticamente el mapa étnico de Europa y podrían probarse en algunas 
otras regiones. Sin embargo, desde entonces el movimiento de gentes ha 
restaurado la complejidad étnica que la barbarie quiso eliminar. Sólo que 
hoy la típica «minoría nacional» en la mayoría de los países que reciben 
inmigración es un archipiélago de islas pequeñas en vez de una coherente 
masa de tierra. Puede que Otto Bauer tenga algo que ver con su problema, 
pero no puede decirse lo mismo de Mazzini. 

Fundamentalmente, esta es la situación de los grupos étnicos en los 
estados poliétnicos y policomunales del Tercer Mundo, es decir, en la ma- 


ción negra de los Estados Unidos, en el debate de la subcomisión pertinente del VI congreso 
de la Internacional en 1928, véanse las aportaciones de Ford y Jones en el congreso. Compte- 
Rendu Sténographique du Vle Congrés de l'Internationale Communiste 17 juillet-1 septem- 
bre 1928, en La Correspondance Internationale, n.* 125 (19 de octubre de 1928), pp. 1.292- 
1.293; n.° 130 (30 de octubre de 1928), p. 1.418. 
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yoría de los estados ex coloniales mayores que las pequeñas islas del Ca- 
ribe, e incluso en algunos miniestados. Los grupos étnicos o comunales 
dentro de ellos a menudo están fuertemente organizados como tales, prin- 
cipalmente en los estados nuevos, por medio de partidos políticos y gru- 
pos de presión que son portavoces de facto de sus intereses étnicos. El 
acceso a puestos del servicio estatal y público que, en muchos de tales es- 
tados, son el camino más importante para llegar a la riqueza y la acumula- 
ción de capital para las personas no versadas en las habilidades empresa- 
riales modernas —practicadas tradicionalmente por algunas comunidades 
minoritarias y por los blancos—” es el objetivo principal. En la medida en 
que dicho acceso se adquiere por medio de la escolarización (excepto en 
los casos raros de golpes militares que no sean obra de oficiales), los 
«grupos étnicos contendientes —como observa Fredrik Barth con su 
acostumbrada agudeza— ... se vuelven diferenciados en lo que respecta al 
nivel de educación y tratan de controlar o monopolizar los servicios edu- 
cativos». 

En la medida en que esta competencia entre grupos es para hacerse 
con el acceso o el control de puestos en la maquinaria del estado (territo- 
rial), tales rivalidades étnicas tienen algo en común con la ascensión del 
nacionalismo «pequeñoburgués» que estudiamos en el capítulo 4. En los 
casos extremos puede realmente llevar al separatismo, como ocurre entre 
los tamiles en Sri Lanka, minoría (en parte geográficamente separable) 
que estaba demasiado representada en el servicio público bajo los británi- 
cos y, probablemente, en la educación superior, y que desde entonces ha 
sufrido las presiones de la mayoría cingalesa, entre las que se cuenta la 
adopción del cingalés como única lengua oficial en 1956. (Si el hindi hu- 
biera sido la lengua del 72 por 100 de la población de la India, en vez del 
40 por 100, la tentación de eliminar el inglés para fines oficiales hubiese 
sido mayor, como también lo hubiese sido el peligro del separatismo tamil 
y otros en el subcontinente indio.)? Con todo, el nacionalismo territorial 
es un caso especial y limitador. Ni tan sólo en Sri Lanka las aspiraciones 
separatistas sustituyeron a las federalistas hasta unos veinticinco años 


20. Tales minorías, por supuesto, también actúan por medio del acceso privilegiado a 
los que ostentan el poder estatal. 

21. Véase Barth, ed., Ethnic groups, pp. 34-37. 

22. Véase Sunil Bastian, «University admission and the national question», y Charles 
Abey-sekera, «Ethnic representation in the higher state services», en Ethnicity and social 
change in Sri Lanka (monografías presentadas en un seminario organizado por la Social 
Scientists’? Association, diciembre de 1979), Dehiwala, 1985, pp. 220-232, 233-249. 
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después de la independencia. El caso general es la coexistencia competi- 
tiva apoyada, donde ello sea necesario, por diversos tipos de descentrali- 
zación y autonomía. Y cuanto más urbanizada e industrializada esté una 
sociedad, más artificial es el intento de encerrar en «bantustanes» a las 
comunidades étnicas que actúan en la economía general. El intento suda- 
fricano en tal sentido se ha percibido correctamente, no como un clásico 
ejemplo de construcción de una nación para los africanos, sino como un 
proyecto destinado a perpetuar la opresión racial. 

Sin embargo, como una vez más señala Barth,” las relaciones de gru- 
po en estas complejas sociedades poliétnicas/comunales son diferentes y 
menos estables si se comparan con las que existían en las sociedades tra- 
dicionales. En primer lugar, los grupos que entran en sociedades moder- 
nas o más avanzadas tienen tres estrategias posibles (que quizá no sean del 
todo distintas). Puede que sus miembros traten de asimilarse a la sociedad 
avanzada, o de «pasar» por miembros de ella, con el resultado de que al- 
gunos tal vez lo consigan, pero el conjunto de la comunidad se verá «des- 
pojada de su fuente de diversificación interna y es probable que continúe 
siendo un grupo culturalmente conservador en un nivel bajo del sistema 
social general». O puede que acepte la condición de minoría y trate de 
disminuir las incapacidades correspondientes, pero insista en mantener su 
carácter específico «en sectores de no articulación». Por ende, no se pro- 
ducirá la clara aparición de una sociedad organizada poliétnicamente, y en 
las sociedades industriales, probablemente, la asimilación final. En último 
lugar, cabe que el grupo opte por poner de relieve su identidad étnica, 
«utilizándola para crear nuevas posiciones y pautas ... que antes no se en- 
contraban en sus sociedades o no eran suficientes para los nuevos fines». 
Esta es la estrategia que, a juicio de Barth, más se acerca a generar nacio- 
nalismo étnico poscolonial o posible construcción de estado, aunque, 
como he argüido, este no es el objetivo normal de esta estrategia, y tam- 
poco su implicación necesaria. En todo caso, a efectos de análisis no es 
útil colocar todos estos modos de supervivencia de grupos étnicos bajo el 
mismo epígrafe de «nación» y «nacionalismo»: nativos de Quebec, inmi- 
grantes griegos y bálticos, indios algonquinos, esquimales, ucranianos y 
angloescoceses, por citar un solo caso multiétnico. 

En segundo lugar, las relaciones interétnicas tradicionales a menudo, 
tal vez en la mayoría de los casos, se estabilizaban transformándose en una 
división social del trabajo en segmentos, de tal modo que el «forastero» 


23. Barth, ed., Ethnic groups, pp. 33-37. 
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tiene una función reconocida y, sean cuales fueren «nuestras» fricciones 
con su comunidad, «nos» complementa en lugar de competir con nosotros. 
Si no intervenimos, estos mercados de trabajo y pautas de servicio dividi- 
dos en segmentos étnicos se desarrollan de forma natural, incluso en la 
historia de la industrialización y la urbanización occidentales, en parte 
porque en tales mercados hay lugares específicos que han de llenarse, 
principalmente porque la red de ayuda mutua extraoficial de los inmigran- 
tes procedentes de regiones determinadas los llena con amigos, parientes y 
clientes del país de origen. Aun hoy día en Nueva York uno espera ver 
caras coreanas en una verdulería, que los indios mohawk predominen entre 
los constructores de rascacielos y que (como en Londres) los vendedores 
de prensa sean de origen indio, y que el personal de los restaurantes indios 
lo formen inmigrantes de Sylhet, distrito de Bangladesh. 

Dado que «los sistemas poliétnicos tradicionales son tan a menudo 
marcadamente económicos» (Barth), es curioso que los movimientos en 
los estados plurales que hacen hincapié en la sociedad étnica se ocupen tan 
raramente de esta clase de división social y prefieran ocuparse de la posi- 
ción competitiva de su grupo en una sarracina intercomunal dentro del 
estado. Gran parte de lo que pasa por nacionalismo poscolonial refleja la 
consiguiente inestabilidad de las relaciones de grupo que se basan, no en 
una verdadera división etnoeconómica del trabajo o la función, sino en un 
equilibrio (o preponderancia) del poder político. 

Las fricciones y los conflictos étnicos y comunales son, por lo tanto, 
bastante visibles en el mundo ajeno a la zona original de nacionalismo y 
pueden dar la impresión de que encajan en el modelo «nacional». 

Y, pese a ello, hay que volver a decir que todo esto no es lo mismo que 
«la cuestión nacional» en torno a la cual discutían los marxistas y aten- 
diendo a la cual se dibujaban nuevamente los mapas. O, si lo preferimos, 
la extensión del «nacionalismo» más allá de su región de origen lo coloca 
fuera del alcance del análisis original del fenómeno, como atestigua la 
aparición espontánea de términos nuevos para comprenderlo, tales como 
la palabra ethnie (que significa «grupo étnico» o lo que se hubiera deno- 
minado «nacionalidad»), que parece ser muy reciente.” Esto se compren- 
de desde hace tiempo, aunque anteriores observadores del nacionalismo 
no occidental, pese a ser muy conscientes de que «nos encontramos ante 


24. El Trésor de la langue française, vol. VIII, París, 1980, si bien recoge la palabra 
ethnie para 1896, no muestra ninguna aplicación de la misma antes de 1956. Anthony D. 
Smith, The ethnic origins of nations, Oxford, 1986, utiliza el término extensamente, pero es 
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un fenómeno muy distinto del nacionalismo europeo», consideraban que 
era «fútil» esquivar el término «en vista de su adopción por todas par- 
tes». Con todo, tanto si el término se usa como si no, el fenómeno plan- 
tea cuestiones nuevas en varios aspectos. Una de ellas puede mencionarse 
brevemente en la conclusión del capítulo: la lengua. 

En modo alguno está claro que continúe o pueda continuar la pauta 
clásica de nacionalismo lingüístico, la de transformar un idioma étnico en 
una nueva lengua literaria, «nacional», estándar, para todo uso. (Hasta 
dentro de las lenguas estándar de este tipo, lenguas arraigadas, reciente- 
mente ha habido tendencia a desintegrarlas convirtiendo las subvariantes 
habladas o dialectos en posibles medios de instrucción escolar, por ejem- 
plo el «inglés negro» o el joual francés de los barrios de clase baja de 
Montreal, en el que se advierte la fuerte influencia del inglés.) Para fines 
prácticos, el multilingiiismo es inevitable en la mayoría de los estados ac- 
tuales, ya sea porque la inmigración llena virtualmente todas las ciudades 
occidentales de colonias «étnicas», o porque la mayoría de los estados 
nuevos de hoy contienen un número tan elevado de lenguas habladas que 
no se entienden mutuamente, que son indispensables medios de interco- 
municación nacional (y hoy en día, preferiblemente, internacional), sin 
contar lenguas francas más modestas. (Papuasia-Nueva Guinea, con más 
de 700 lenguas para una población de alrededor de dos millones y medio, 
puede ser el caso extremo.) En el último caso ya resulta claro que las len- 
guas más aceptables desde el punto de vista político son los conceptos de 
comunicación sin identificación étnica local, como el inglés chapurreado 
que se usa en China o el bahasa en Indonesia, o lenguas extranjeras (pre- 
feriblemente de cultura mundial), sobre todo el inglés, que no coloquen a 
ningún grupo étnico en una posición especial de ventaja o desventaja. Esta 
situación, que tal vez explique «lo que parece ser una notable flexibilidad 
lingúística entre la elite indonesia y la falta de intenso compromiso emo- 
cional con una «lengua materna»,” evidentemente no es la misma que la 
que se observa con frecuencia en los movimientos nacionalistas europeos. 


claro que lo considera como un neologismo francés que todavía no ha sido britanizado ple- 
namente. Dudo que se encuentre, exceptuando casos raros, en el debate en torno a la nacio- 
nalidad antes de finales del decenio de 1960. 

25. John H. Kautsky, «An essay in the politics of development», en John H. Kautsky, 
ed., Political change in underdeveloped countries: nationalism and communism, Nueva 
York-Londres, 1962, p. 33. l 

26. N. Tanner, «Speech and society among the Indonesian elite», en J. B. Pride y 
J. Homes, eds., Sociolinguistics, Harmondsworth, 1972, p. 127. 
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Tampoco lo es la política de la moderna elaboración de censos multiétni- 
cos en el Canadá, si la comparamos con la del antiguo imperio Habsburgo 
(véanse las pp. 108-109). Porque, sabiendo que los miembros de grupos 
étnicos inmigrantes, si se les pide que elijan entre la etnicidad y la condi- 
ción de canadienses, se consideran a sí mismos canadienses, y conociendo 
la atracción que el inglés ejerce en ellos, los grupos de presión étnicos se 
oponen a que los censos hagan preguntas relativas a la lengua o la auto- 
identificación étnica y, hasta hace poco, el censo insistía en una declara- 
ción de origen étnico patrilineal y rechazaba «canadiense» o «americana» 
como respuesta excepto en el caso de los amerindios. Esta etnicidad del 
«artefacto censo», propugnada en un principio por los francocanadienses 
para hinchar su número fuera de la región nuclearia de Quebec, también 
servía para los propósitos de los líderes étnicos e inmigrantes, ya que 
amortigua el hecho de que los 315.000 que manifestaron ser de origen 
polaco en el censo de 1971, sólo 135.000 señalaron el polaco como lengua 
materna y únicamente 70.000 lo hablaban en casa. Las cifras correspon- 
dientes a los ucranianos son parecidas.” 

Resumiendo, el nacionalismo étnico y el lingüístico tal vez siguen ca- 
minos divergentes y cabe que en estos momentos ambos estén perdiendo 
su dependencia del poder del estado nacional. Lo que cabe denominar 
multilingüismo no competitivo o bilingüismo análogo a la relación en el 
siglo xIx entre las lenguas de cultura oficial/estatales y los dialectos y jer- 
gas subalternos, ya parece común. La tendencia a dar a las lenguas verná- 
culas categoría oficial al lado de las lenguas de cultura nacional/interna- 
cional —el castellano en la América Latina, el francés en partes de África, 
de forma más general el inglés (que es el medio de educación secundaria 
en las Filipinas y, al menos lo era hasta la revolución, en Etiopía)— no 
debe inducir a engaño.” Puede que el modelo ya no sea una lucha por la 
supremacía, como en Quebec, sino una división de la función, como en 
Paraguay, donde tanto el español como el guaraní se enseñan y los habla la 
elite urbana, pero el español es el medio de comunicación por escrito, con 


27. Robert F. Harney, « So great a heritage as ours”. Immigration and the survival of 
the Canadian polity», Daedalus, vol. 117/4 (otoño de 1988), pp. 68-69, 83-84. 

28. Sobre la importancia del inglés, véase François Grosjean, Life with two langua- 
ges, Cambridge, Massachusetts, 1982, donde se afirma que en sólo 38 estados carecía el in- 
glés de toda categoría oficial en 1974. En 20 países (de habla no inglesa) era la única lengua 
oficial, en otros 36 se utilizaba en los tribunales y como principal medio de instrucción en las 
escuelas (p. 114). Para los problemas de competir con el inglés, véase también L. Harries, 
«The nationalization of Swahili in Kenya», Language and Society, 5 (1976), pp. 153-164, 
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la posible excepción de la literatura. Es improbable que el quechua, al que 
en 1975 también se le dio categoría oficial en Perú, trate de suplantar al 
español como lengua de, pongamos por caso, la prensa diaria y la univer- 
sidad, o que, sea cual fuere la categoría oficial de alguna lengua vernácula 
en las ex colonias británicas de África o el Pacífico, el camino hacia la 
educación, la riqueza y el poder no continúe pasando por el inglés.” 

Esta especulación nos lleva a algunas reflexiones finales sobre el fu- 
turo de las naciones y el nacionalismo. 


29. En algunos sentidos los modernos medios (orales y visuales) de comunicación de 
masas «que no requieren los arduos pasos de la alfabetización» (David Riesman, introduc- 
ción a Daniel Lerner, The passing of traditional society, Nueva York, 1958, p. 4) han dis- 
minuido los argumentos de los utilitarios a favor de la literatura vernácula para el monolin- 
güe, que ahora ya no se ve aislado de la información relativa al mundo exterior. El transistor 
ha sido el principal agente de esta revolución cultural. Véase, por ejemplo, Howard Handel- 
man, Struggle in the Andes: peasant political mobilization in Peru, Austin, 1974, p. 58. La 
atención sobre esta revolución me la llamó por primera vez, a comienzos de los años sesenta, 
el malogrado José María Arguedas, que señaló la multiplicación de emisiones de radio loca- 
les en quechua para los inmigrantes de Lima, generalmente transmitidas a unas horas en que 
sólo los trabajadores indios estaban despiertos. 


6. EL NACIONALISMO EN LAS POSTRIMERÍAS 
DEL SIGLO XX 


Me permitirán que concluya con algunas reflexiones sobre el nacio- 
nalismo en la última parte del siglo xx. A primera vista ha habido un 
avance triunfal, en todo el mundo, del «principio de nacionalidad». Hoy 
día todos los estados del globo son oficialmente «naciones», todos los 
movimientos de liberación tienden a ser movimientos de liberación «na- 
cional», agitaciones «nacionales» perturban a los estados-nación más an- 
tiguos de Europa —España, Francia, el Reino Unido, incluso, de forma 
modesta, Suiza—, los regímenes socialistas del este, los nuevos estados 
del Tercer Mundo liberados del colonialismo, hasta las federaciones del 
Nuevo Mundo, donde el Canadá permanece dividido, y en los Estados 
Unidos crecen las presiones para que se declare el inglés única lengua ofi- 
cial a efectos públicos, respondiendo con ello a la inmigración de hispa- 
noamericanos en masa, la primera oleada de inmigrantes que no experi- 
mentan la atracción de la asimilación lingüística. Sobre todo, allí donde 
hay conflicto de ideologías, parece que la apelación a la comunidad ima- 
ginada ha derrotado a todos los contrincantes. ¿Qué otra cosa sino la soli- 
daridad de un «nosotros» imaginario contra un «ellos» simbólico hubiese 
empujado a Argentina y Gran Bretaña a una guerra descabellada por unas 
tierras pantanosas y unos pastos en el Atlántico sur? 

Con todo, si bien nadie puede negar el efecto creciente y a veces dra- 
mático de la política nacionalista o étnica, hay un aspecto importante en el 
cual hoy día el fenómeno es funcionalmente diferente del «nacionalismo» 
y las «naciones» de la historia del siglo xx y comienzos del xx. Ya no es 
un vector importante del desarrollo histórico. En el mundo «desarrollado» 
del siglo xix, la edificación de varias «naciones» en las que se combina- 
ban el estado-nación y la economía nacional era a todas luces un hecho 
central de la transformación histórica y como tal se percibía. En el mundo 
«dependiente» de la primera mitad del siglo xx, y, por razones obvias, es- 
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pecialmente en la parte colonizada del mismo, los movimientos a favor de 
la liberación nacional y la independencia eran los agentes principales de la 
emancipación política de la mayor parte del globo, es decir, para la elimi- 
nación de la administración imperial y, más significativamente, la domi- 
nación militar directa por parte de las potencias imperiales, situación que 
hubiera parecido casi inconcebible incluso hace medio siglo.' Si bien, 
como hemos visto, estos movimientos de liberación nacional en el Tercer 
Mundo en teoría tenían por modelo el nacionalismo de Occidente, en la 
práctica los estados que intentaban construir eran, como también hemos 
visto, generalmente lo contrario de las entidades étnica y lingiísticamente 
homogéneas que con el tiempo serían la forma estándar de «estado-na- 
ción» en Occidente. No obstante, incluso en este sentido eran de facto más 
parecidos que distintos del nacionalismo occidental de la era liberal. Am- 
bos eran típicamente unificadores además de emancipadores, aunque en el 
último caso las pretensiones superaban los resultados con más frecuencia 
que en el primero. 

Los movimientos nacionalistas característicos de finales del siglo xx 
son esencialmente negativos, o, mejor dicho, divisivos. De ahí la insis- 
tencia en la «etnicidad» y las diferencias lingüísticas, cada una de ellas o 
ambas combinadas a veces con la religión. En cierto sentido, cabe consi- 
derarlos como los sucesores y a veces los herederos de los movimientos de 
las pequeñas nacionalidades dirigidos contra los imperios Habsburgo, za- 
rista y otomano, es decir, contra lo que se consideraban modos de organi- 
zación política históricamente anticuados, en nombre de un modelo (tal 
vez mal concebido) de modernidad política: el estado-nación. En otro 
sentido la mayoría de ellos son todo lo contrario, a saber: el rechazo de 
modos modernos de organización política, tanto nacional como suprana- 
cional. Una y otra vez parecen ser reacciones de debilidad y miedo, inten- 
tos de levantar barricadas para tener a raya las fuerzas del mundo moder- 
no, en lo cual se parecen al resentimiento de los alemanes de Praga 
arrinconados por la inmigración checa más que al resentimiento de los 
checos que avanzaban. Este no es sólo el caso de pequeñas comunidades 
lingüísticas que son vulnerables a cambios demográficos modestos, por 
ejemplo, las poco pobladas colinas y costas de Gales donde se habla galés, 


1. Las guerras en gran escala protagonizadas por las superpotencias utilizando todas 
sus armas excepto las nucleares (y las químicas/biológicas) han sido espectacularmente me- 
nos victoriosas de lo que la historia anterior a la segunda guerra mundial inducía a pensar: 
por ejemplo Corea y Vietnam. 
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o Estonia, cuyo millón y pico de hablantes de estonio la colocarían, en 
todo caso, en el límite más bajo de población capaz de mantener una cul- 
tura lingúística moderna en todos los niveles. No es extraño que el proble- 
ma más explosivo en ambas regiones sea la inmigración sin control de 
personas que sólo hablan la lengua inglesa o la rusa, respectivamente. Con 
todo, se encuentran reacciones parecidas entre poblaciones mucho más 
numerosas cuya existencia lingúística/cultural no se ve o no parece verse 
amenazada de ningún modo. El ejemplo más absurdo de esto es el movi- 
miento, que adquirió influencia política en algunos estados norteamerica- 
nos a finales del decenio de 1980, que pretende que el inglés sea declarado 
única lengua oficial de los Estados Unidos. Porque, si bien en algunas 
partes de los Estados Unidos la inmigración de habla hispana es lo bas- 
tante numerosa como para que sea deseable, y a veces necesario, dirigirse 
a este público en su propia lengua, la idea de que la supremacía del inglés 
en los Estados Unidos corre peligro o es probable que lo corra es una ma- 
nifestación de paranoia política. 

Lo que alimenta estas reacciones defensivas, ya sea contra amenazas 
reales o imaginarias, es una combinación de movimientos de población 
internacionales con las transformaciones socioeconómicas ultrarrápidas, 
fundamentales y sin precedentes que tan características son del tercer 
cuarto de nuestro siglo. El Canadá francés puede servir de ejemplo de esta 
combinación de nacionalismo lingúístico pequeñoburgués intensificado 
con un choque futuro de masas. Sobre el papel, el francés, que es la lengua 
materna de una cuarta parte de la población del Canadá, comunidad que 
viene a ser la mitad de la de anglófonos del país, y que cuenta con el apoyo 
del bilingüismo oficial de la federación, el respaldo internacional de la 
cultura francesa y más de 130.000 estudiantes en las universidades fran- 
cófonas (1988), parece estar razonablemente fuera de peligro. Y, pese a 
ello, la postura del nacionalismo de Quebec es la de un pueblo que se re- 
tira precipitadamente ante fuerzas históricas que amenazan con arrollarlo; 
un movimiento cuyos avances mismos se ven en términos de debilidad 
potencial en vez de como éxitos.? A decir verdad, el nacionalismo de 
Quebec ha abandonado de facto a las grandes minorías francófonas 
de Nueva Brunswick y Ontario para atrincherarse dentro de una provincia 


2. Léon Dion, «The mystery of Quebec», Daedalus, vol. 117/4 (otoño de 1988), 
pp. 283-318, es un buen ejemplo: «Esta nueva generación no muestra el mismo deseo de de- 
fender la lengua francesa que mostraban sus mayores, en parte porque se siente protegida por 
... la Carta de la Lengua Francesa ... y en parte porque los anglófonos y hablantes de otras 
lenguas en el Canadá se muestran más tolerantes con el francés», p. 310. 
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de Quebec autónomo o hasta separatista. Indicio de la sensación de inse- 
guridad de los canadiens es la creencia de que el «multiculturalismo» que 
ahora es oficial en el Canadá no es más que un complot con el que se pre- 
tende «aplastar las necesidades especiales de la francophonie bajo el peso 
político de la multicultura»,* y, por supuesto, se ve reforzada por la clara 
preferencia de los 3,5 millones de inmigrantes llegados después de 1945, 
que prefieren que sus hijos sean educados en inglés, lengua que abre pers- 
pectivas profesionales mucho más amplias en la América del Norte que el 
francés. No obstante, sobre el papel la amenaza de la inmigración es me- 
nor en el Canadá francófono que en el anglófono, ya que entre 1946 y 
1971 sólo alrededor del 15 por 100 de los recién llegados se instalaron en 
Quebec. 

Lo que hay detrás del miedo y la inseguridad de los francocanadienses 
es obviamente un cataclismo social que se refleja de forma dramática en el 
súbito derrumbamiento de la Iglesia católica en una sociedad que durante 
mucho tiempo había sido conservadora, católica, clerical y productora de 
hijos, no sólo entre los agricultores, sino también en las ciudades. Parece 
ser que durante el decenio de 1960 la asistencia a la iglesia en la provincia 
bajó de bastante más del 80 por 100 al 25 por 100, mientras la tasa de na- 
talidad de Quebec ha pasado a ser una de las más bajas del país.* Sea lo 
que sea lo que hay detrás de esta sorprendente transformación de las cos- 
tumbres de Quebec difícilmente podía dejar de crear una generación des- 
orientada y hambrienta de certidumbres nuevas que ocupen el lugar de las 
desaparecidas. Incluso se ha argiiido que el auge del separatismo militante 
fue un sustituto del catolicismo tradicional perdido. La conjetura —difí- 
cilmente puede demostrarse de forma convincente que sea verdadera o 
falsa— no es descabellada, al menos a ojos de alguien que, como este au- 
tor, ha observado cómo una militancia nacionalista galesa nada tradicio- 
nal, de hecho, contratradicional por su afición a las tabernas y al alcohol, 
surgía entre una joven generación en una parte del norte de Gales, al va- 
ciarse las capillas, al dejar el predicador y erudito aficionado de ser la voz 
de la comunidad, y cuando el compromiso público con la templanza ha 
decaído y con ello ha desaparecido la forma más obvia por medio de la 
cual los individuos demostraban ser miembros de una cultura puritana y 
su comunidad. 


3. R. F. Harney, «So great a heritage as ours.” Immigration and the survival of the 
Canadian polity», Daedalus, vol. 117/4 (otoño de 1988), p. 75. 

4. Gérard Pelletier, «Quebec: different but in step with North America», Daedalus, 
vol. 117/4 (otoño de 1988), p. 271; R. F. Harney, «So great a heritage as ours», p. 62. 
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Naturalmente, la movilidad de las masas de población intensifica esta 
desorientación, efecto que surten también los cambios económicos, algu- 
nos de los cuales no dejan de estarrelacionados con el auge del nacionalismo 
local.? Dondequiera que vivamos, si se trata de una sociedad urbanizada, 
encontramos forasteros: hombres y mujeres desarraigados que nos recuer- 
dan que nuestras propias raíces familiares son frágiles o se han secado. 

¿Tienen estas reacciones étnicas/nacionalistas algo en común con el 
reciente auge del «fundamentalismo» en muchas partes del globo? Se ha 
dicho que el fundamentalismo atrae a «personas que no pueden tolerar una 
existencia fortuita y desordenada y las condiciones sin explicar (y, por 
ende) con frecuencia convergen en los que ofrecen unas visiones del 
mundo más completas, inclusivas y extravagantes». Se lo considera 
«Siempre reactivo, reaccionario». «Alguna fuerza, tendencia o enemigo 
debe percibirse como algo que potencial o realmente erosiona, corroe o 
pone en peligro el movimiento a que uno pertenece y lo que él mismo es- 
tima.» Los «fundamentos» que recalca el fundamentalismo «proceden 
siempre de alguna etapa anterior, es de suponer que prístina y pura ... en la 
propia historia sagrada de uno». «Se utilizan para fijar límites, para atraer 
a los de la propia especie y alejar a los otros, para demarcar.» Y cuadran 
con la antigua observación de George Simmel: 


Los grupos, y especialmente las minorías, que viven en conflicto ... a 
menudo rechazan las aproximaciones o la tolerancia procedentes del otro 
bando. La naturaleza cerrada de su oposición, sin la cual no pueden seguir 
luchando, se haría borrosa ... En el seno de ciertos grupos puede que incluso 
sea una muestra de sabiduría política encargarse de que haya algunos ene- 
migos con el fin de que la unidad de los miembros sea efectiva y para que el 
grupo siga siendo consciente de que esta unidad es su interés vital.” 


5. Elnacionalismo de Quebec en el decenio de 1970 produjo un gran éxodo de empresas 
de Montreal, que hasta entonces era tanto la mayor de las ciudades del país como el centro de 
la vida comercial canadiense, en beneficio de Toronto. «La ciudad está afrontando un destino 
más modesto como centro regional para Quebec y el Canadá oriental.» Aun así, parece que el 
efecto de las lenguas minoritarias, que es notablemente más pequeño en Montreal que en otras 
ciudades, no ha hecho que disminuyera la militancia lingúística. En Toronto y Vancouver los 
protestantes blancos y anglosajones ya no forman la mayoría de la población, mientras que en 
Montreal los francocanadienses constituyen el 66 por 100 de la población. Cf. A. F. J. Artibise, 
«Canada as an urban nation», Daedalus, vol. 117/4 (otoño de 1988), pp. 237-264. 

6. Martin E. Marty, «Fundamentalism as a social phenomenon», Bulletin, The Ame- 
rican Academy of Arts and Sciences, 42/2 (noviembre de 1988), pp. 15-29. 

7. Ibid., pp. 20-21. 
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Las similitudes con diversos fenómenos étnicos/nacionalistas próxi- 
mos son evidentes, en especial cuando estos mismos están vinculados o 
quieren vincularse nuevamente a la fe religiosa específica de un grupo, 
como ocurre entre los armenios (cristianos) que se oponen a los turcos 
azeríes (musulmanes), o en la reciente fase del sionismo del Likud, muy 
marcada por el Antiguo Testamento, en Israel, tan diferente de la ideolo- 
gía agresivamente laica e incluso antirreligiosa de los fundadores del mo- 
vimiento.? Probablemente, un visitante extraterrestre vería la exclusividad 
y los conflictos étnicos, la xenofobia y el fundamentalismo como aspectos 
del mismo fenómeno general. Hay, empero, una distinción importante. El 
fundamentalismo, sea cual sea su versión religiosa, proporciona un pro- 
grama detallado y concreto tanto a los individuos como a la sociedad, 
aunque haya sido seleccionado de textos o tradiciones que no sean obvia- 
mente apropiadas para las postrimerías del siglo xx. Ningún problema in- 
mediato plantea lo que constituye la alternativa a la actual, degenerada y 
maligna sociedad: de nuevo se oculta a las mujeres, o se les corta el pelo a 
las casadas; de nuevo se castiga a los ladrones amputándoles las manos o 
las piernas; se prohíbe ritualmente el alcohol o lo que sea; y el Corán, la 
Biblia, o lo que represente el compendio de la sabiduría eterna, proporcio- 
na una orientación práctica y moral completa sobre todos los aspectos de 
la vida, tal como la interpretan los que tienen la misión de interpretarla. La 
llamada de la etnicidad o de la lengua no proporciona absolutamente nin- 
guna orientación de cara al futuro, ni siquiera cuando se forman estados 
nuevos basándose en estos criterios. Es simplemente una protesta contra 
el statu quo, o, para ser más exacto, contra «los otros» que amenazan el 
grupo étnicamente definido. Porque, a diferencia del fundamentalismo, 
que, por estrecha y sectaria que sea su atracción, obtiene su fuerza de la 
pretensión de poseer la verdad universal, teóricamente aplicable a todos, 
el nacionalismo por definición excluye de su esfera a todos los que no 
pertenecen a su propia «nación», es decir, a la inmensa mayoría de la raza 
humana. Además, mientras que el fundamentalismo puede, al menos has- 
ta cierto punto, apelar a lo que queda de auténticas costumbres y tradicio- 


8. No está claro hasta qué punto la ortodoxia religiosa judía genuinamente tradicional, 
que, por supuesto, se mostró contraria a la creación de un estado para todos los judíos en Ís- 
rael antes del retorno del mesías, ha atenuado o abandonado su oposición al sionismo. En 
todo caso, los colonos judíos en los territorios ocupados, los que hacen ostentación de la 
práctica religiosa, no deben identificarse automáticamente con la otra ala (que probable- 
mente va en aumento) del fundamentalismo judío que pretende imponer todos los rigores del 
ritual a una sociedad secularizada. 
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nes O prácticas pasadas tal como toman cuerpo en la práctica religiosa, 
como hemos visto, el nacionalismo en sí mismo es hostil a las verdaderas 
costumbres del pasado o se alza sobre sus ruinas. 

Por otra parte, el nacionalismo tiene una ventaja frente al fundamen- 
talismo. Su misma vaguedad y su falta de contenido programático le dan 
un apoyo potencialmente universal dentro de su propia comunidad. Ex- 
cepto en las sociedades verdaderamente tradicionales que reaccionan 
contra las repercusiones iniciales de la modernidad, el fundamentalismo 
parece ser un fenómeno minoritario en todo el mundo. Cabe que esto que- 
de disimulado o bien por el poderío de regímenes que lo imponen a sus 
gentes, les guste o no a éstas (como en Irán), o por la capacidad de las 
minorías fundamentalistas de movilizar con eficacia votos situados estra- 
tégicamente en los sistemas democráticos, como en Israel y los Estados 
Unidos. Pero puede darse por sentado que hoy día la «mayoría moral» no 
es una verdadera mayoría (electoral), del mismo modo que una «victoria 
moral» (el tradicional eufemismo que encubre la derrota) no es una victo- 
ria real. Pese a ello, la etnicidad puede movilizar a la inmensa mayoría de 
la comunidad, siempre y cuando su atracción continúe siendo suficiente- 
mente vaga o ajena a la cuestión de que se trate. Poca duda cabe de que la 
mayoría de los judíos no israelíes del mundo están «a favor de Israel»; de 
que la mayoría de los armenios apoyan el traspaso de Nagorno-Karabaj de 
Azerbaiján a Armenia; y de que la mayoría de los flamencos hacen todo lo 
que pueden para no hablar en francés. Desde luego, esta unanimidad se 
desmorona tan pronto como la causa nacional se identifica, no con gene- 
ralidades, sino con factores específicos mucho más divisivos: no con «Is- 
rael» en general, sino con la política de Begin, Shamir o Sharon; no con 
Gales en general, sino con la supremacía de la lengua galesa; no con la 
condición flamenca frente a la francesa, sino con un partido nacionalista 
flamenco concreto.” Hasta este punto los movimientos o partidos com- 
prometidos de forma específica con un programa «nacionalista», en su 
mayor parte separatista, es probable que sean la expresión de intereses 
parciales o minoritarios, o que sean políticamente fluctuantes e inestables. 
Los cambios rápidos en el número de afiliados y los resultados electorales 
de los partidos nacionalistas escocés, galés, de Quebec y sin duda otros 
durante los últimos veinte años son ejemplos de esta inestabilidad. Como 


9. De 1958 a 1974 los tres principales partidos de Bélgica (en sus versiones flamen- 
cas) nunca obtuvieron menos del 81,2 por 100 de los votos en Flandes. Véase A. Zolberg 
en M. Esman, ed., Ethnic conflict in the Western world, Ithaca, 1977, p. 118. 
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siempre, a estos partidos les gusta equipararse al sentido de separación 
colectiva, de hostilidad a «ellos» y de «comunidad imaginada» que tal vez 
se sienta universalmente en su «nación», pero es muy improbable que 
sean las únicas expresiones de tal consenso nacional. 

La menguante importancia histórica del nacionalismo se oculta hoy día 
detrás de una serie de fenómenos que parecen darle una prominencia mayor 
de la que ha tenido durante cierto tiempo. Tan to es así, que algunos críticos 
han considerado que los puntos de vista que se proponen en el presente libro 
son excéntricos, paradójicos o, como mínimo, desfasados desde 1989. Pero 
es obvio que no pretendo negar la visible proliferación de agitaciones étnico- 
lingúísticas en varias partes del globo, y sería absurdo pasar por alto el 
retorno a la Europa oriental de la política nacionalista del período de entre- 
guerras. Es evidente que lo que presenciamos en la actualidad es la desinte- 
gración del último superviviente de los imperios multinacionales de antes de 
1914, que gracias a la Revolución de Octubre se salvó de correr la misma 
suerte que los imperios Habsburgo y otomano y duró tres generaciones más. 

Sin embargo, lo que hemos de tener presente en el decenio de 1990 es, 
en primer lugar, que la fuerza autónoma del nacionalismo político en su 
actual versión étnico-lingiística es menor de lo que parece a primera vista 
y, en segundo lugar, que incluso cuando alcanza sus objetivos políticos, es 
decir, cuando forma estados-nación territoriales, independientes y sobe- 
ranos, no puede aportar ninguna solución a los problemas de finales del 
siglo xx. A decir verdad, o bien es ajeno a ellos o los complica. En pocas 
palabras, que después de 150 años han cambiado el significado y las infe- 
rencias de las consignas de Mazzini. 

Los cambios habidos a partir de 1989 confirman este punto de vista 
escéptico. Con la posible excepción de Yugoslavia, se debieron esencial- 
mente, no a tensiones nacionales, sino a la decisión del régimen soviético 
de reformarse a sí mismo y, por consiguiente, retirar el apoyo militar que 
prestaba a los regímenes satélites. El nacionalismo se ha beneficiado de 
estos acontecimientos, pero no puede decirse seriamente que haya tenido 
importancia como factor desencadenante de los mismos. De ahí viene, de 
hecho, el asombro universal que ha producido la súbita caída de los regí- 
menes del este, que fue totalmente inesperada, incluso en Polonia, donde 
un régimen profundamente impopular había demostrado que era capaz de 
controlar, durante casi un decenio, un movimiento de oposición que con- 
taba con una organización masiva.* 


10. Debo esta observación a Daniel Chirot, de la Universidad de Washington, Seattle, 
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Basta comparar las unificaciones alemanas de 1871 y 1990 para ver las 
diferencias. La primera fue acogida como la esperada consecución de un 
objetivo que, de un modo u otro, era la preocupación central de todas las 
personas que se interesaban por la política en los länder, incluso las que se 
oponían a dicho objetivo. Hasta Marx y Engels opinaban que Bismarck 
«(tut) jetzt, wie 1866, ein Stück von unserer Arbeitin seiner Weise».!! Pero, 
durante muchos años, hasta el otoño de 1989, ninguno de los principales 
partidos de la República Federal hizo algo más que hablar a favor de la crea- 
ción de un solo estado alemán. Ello no se debió sólo a que dicha creación fue 
obviamente impensable hasta que Gorbachev la hizo posible, sino también 
a que las organizaciones y agitaciones nacionalistas eran marginales desde 
el punto de vista político. Tampoco puede decirse que el deseo de unidad 
alemana fuera una de las motivaciones de la oposición política en la Repú- 
blica Democrática Alemana, o de sus ciudadanos corrientes, cuyo éxodo en 
masa precipitó el derrumbamiento del régimen. Es seguro que, pese a todas 
sus dudas e incertidumbres ante el futuro, la mayoría de los alemanes aco- 
gen con agrado la unificación de las dos Alemanias, pero la forma repentina 
en que se ha producido y la patente falta de preparación seria para ella de- 
muestran que, dejando aparte la retórica pública, fue fruto de acontecimien- 
tos inesperados que tuvieron lugar fuera de Alemania. 

En cuanto a la URSS, su derrumbamiento, contrariamente a las predic- 
ciones de los sovietólogos, no obedeció a las tensiones nacionales inter- 
nas,” aun siendo éstas innegables, sino que fue provocado por sus difi- 
cultades económicas. La glasnost, que los líderes reformistas-comunistas 
del país consideraban condición necesaria para la perestroika, reintrodujo 
la libertad de debate y agitación y también debilitó el sistema de mando 
centralizado en que se apoyaban tanto el régimen como la sociedad. El fra- 
caso de la perestroika, es decir, el creciente empeoramiento de las condi- 
ciones de vida para los ciudadanos corrientes, mermó la fe en el gobierno 
de toda la Unión, al que se consideró responsable de dicho fracaso, y, de 
hecho, fomentó e incluso impuso soluciones regionales y locales a los 
problemas. Cabe decir sin temor a equivocarse que antes de Gorbachev 
ninguna república soviética pensaba en separarse de la URSS, excepción 


quien sugiere que la toma del poder por los militares demostró que el partido Comunista y la 
policía habían aprendido aún más de la larga serie de protestas que Solidaridad, especial- 
mente la forma de hacer frente a los problemas con el nivel apropiado de violencia. 
11. Engels a Marx, 15 agosto 1870, Marx-Engels, Werke, vol. 33, Berlín, 1966, p. 40. 
12. Helène Carrère d'Encausse, L'empire éclaté, París, 1978; La gloire des nations, 
ou la fin de l'empire sovietique, París, 1990. 
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hecha de los estados bálticos, e incluso en éstos la independencia era ob- 
viamente un sueño. Tampoco puede argilirse que el miedo y la coacción 
fueron los únicos factores que impidieron que la URSS se desintegrara, 
aunque es indudable que contribuyeron a evitar que las tensiones étnicas y 
comunales en las regiones mixtas degenerasen en violencia mutua, como 
ha ocurrido recientemente. A decir verdad, durante la larga era de Brezh- 
nev la autonomía local y regional no fue en modo alguno ilusoria. Además, 
como daban a entender las quejas constantes de los rusos, la mayoría de las 
otras repúblicas gozaban de mejor posición que los habitantes de la repú- 
blica federada de Rusia. La desintegración nacional de la URSS y de sus 
repúblicas constitutivas, multinacionales casi todas ellas, es consecuencia 
más que causa de los acontecimientos de Moscú. 

Además, la fuerza real del nacionalismo, sea cual fuere, queda disi- 
mulada por la ilusión semántica que convierte a todos los estados de hoy 
oficiamente en «naciones» (y miembros de las Naciones Unidas), incluso 
cuando es patente que no lo son. Por consiguiente, todos los movimientos 
que buscan la autonomía territorial tienden a pensar que crean «naciones» 
incluso cuando salta a la vista que no es así; y todos los movimientos que 
defienden intereses regionales, locales o incluso sectoriales contra el po- 
der central y la burocracia del estado se pondrán, si ello les es posible, el 
traje nacional, preferiblemente en sus estilos étnico-lingúísticos. Así 
pues, las naciones y el nacionalismo parecen ser más influyentes y omni- 
presentes de lo que son. Aruba piensa separarse del resto de las Antillas 
holandesas porque no le gusta estar unida a Curaçao. ¿Eso la convierte en 
una nación? ¿O a Curacao, o Surinam, que ya es miembro de las Nacio- 
nes Unidas? Los nativos de Cornualles tienen la suerte de poder pintar 
sus descontentos regionales con los atractivos colores de la tradición cel- 
ta, que los hace mucho más visibles, aun cuando empuje a algunos de 
ellos a reinventar una lengua que no se habla desde hace 200 años, y aun 
cuando la única tradición pública popular con raíces auténticas en el país 
es el metodismo de Wesley. Son más afortunados que, pongamos por 
caso, las gentes de Merseyside, que para defender los intereses locales, 
que están tanto o más apurados, sólo pueden movilizar el recuerdo de los 
Beatles, de generaciones de comediantes y la orgullosa tradición de sus 
equipos de fútbol rivales, al mismo tiempo que procuran mantenerse ale- 
jados de cualquier cosa que de manera demasiado obvia les recuerde los 
divisivos colores anaranjado y verde.* Merseyside no puede entonar un 


* Alusión a los colores tradicionales de los unionistas o partidarios de que el Ulster 
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cántico nacional. Cornualles sí puede. Pero las situaciones que producen 
descontento en una región ¿son tan diferentes de las que surten el mismo 
efecto en la otra? 

En realidad, el aumento de las agitaciones separatistas y étnicas se debe 
al hecho de que, contrariamente a la creencia general, el principio de la crea- 
ción de estados desde la segunda guerra mundial, a diferencia de después de 
la primera, nada tenía que vercon la autodeterminación nacional «wilsonia- 
na». Reflejaba tres fuerzas: la descolonización, la revolución y, por supues- 
to, la intervención de potencias exteriores. Dado que más de la mitad de 
los estados que existen ahora tienen menos de cuarenta años de edad, esto 
limita seriamente la incidencia del tradicional «principio de naciona- 
lidad». 

La descolonización significó que, en general, se crearon estados inde- 
pendientes partiendo de las zonas de administración colonial que existían 
dentro de sus fronteras coloniales. Es obvio que estas fronteras se habían 
trazado sin tener en cuenta a sus habitantes, a veces sin que éstos lo supie- 
ran siquiera, y, por lo tanto, no tenían ningún significado nacional, ni tan 
sólo protonacional, para sus habitantes, excepto para minorías nativas 
educadas por la potencia colonial y occidentalizadas cuya importancia 
numérica variaba pero generalmente era exigua. En otros casos, donde ta- 
les territorios eran demasiado pequeños y dispersos, como ocurría en mu- 
chos archipiélagos colonizados, se combinaban o dividían según su con- 
veniencia o la política local. De ahí las llamadas constantes, y a menudo 
finalmente vanas, de los líderes de tales estados nuevos pidiendo que se 
superasen el «tribalismo», el «comunalismo» o cualesquiera que fuesen 
las fuerzas consideradas responsables de que los nuevos habitantes de la 
república de X no se sintieran ante todo ciudadanos patrióticos de X, sino 
más bien miembros de alguna otra colectividad. 

En pocas palabras, la atracción de la mayoría de tales «naciones» y 
«movimientos nacionales» era lo contrario del nacionalismo que pretende 
unir a quienes se cree que tienen en común la etnicidad, la lengua, la cul- 
tura, el pasado histórico y lo demás. En realidad, era internacionalista. El 
internacionalismo de los líderes y los cuadros de mando de los movimien- 
tos de liberación nacional en el Tercer Mundo es más obvio en los lugares 
donde tales movimientos desempeñaron un papel destacado en la libera- 
ción de sus países que allí donde la descolonización se efectuó desde arri- 


siga formando parte del Reino Unido y de los nacionalistas irlandeses, respectivamente. (N. 
del t.) 
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ba, porque la ruptura después de la independencia de lo que antes funcio- 
naba, o parecía funcionar, como un movimiento unido de «el pueblo» es 
más dramática. A veces, como en la India, la unidad del movimiento ya se 
ha agrietado antes de la independencia. 

Más comúnmente, poco después de la independencia nacen tensiones 
entre las partes componentes del movimiento de independencia (por 
ejemplo, en Argelia, entre árabes y bereberes), entre los pueblos que par- 
ticiparon activamente y los que no lo hicieron, o entre el laicismo emanci- 
pado y no parcial de los líderes y los sentimientos de las masas. Con todo, 
aunque, como es natural, los casos que más llaman la atención son los de 
los estados multiétnicos y multicomunales que se han fracturado o están a 
punto de fracturarse —la partición del subcontinente indio en 1947, la di- 
visión del Pakistán, las exigencias del separatismo tamil en Sri Lanka—, 
en ningún momento debe olvidarse que se trata de casos especiales en un 
mundo donde los estados multiétnicos y multicomunales son la norma. Lo 
que se escribió hace casi treinta años sigue siendo cierto en gran parte: 
«Los países que incluyen gran número de lenguas y grupos culturales, 
como la mayoría de los africanos y asiáticos, no se han dividido, y los que 
acogen a sólo una parte de un solo grupo lingúístico, como los árabes y 
norteafricanos, no ... se han unido».'** 

La intervención de potencias extranjeras, finalmente, es obvio que ha 
sido no nacionalista tanto en su motivación como en su efecto, excep- 
tuando la pura casualidad. Esto es tan evidente, que no hay necesidad de 
poner ejemplos. Sin embargo, lo mismo puede decirse de las repercusio- 
nes de la revolución social, aunque han sido bastante menos efectivas. Los 
revolucionarios sociales han sido muy conscientes de la fuerza del nacio- 
nalismo, además de estar comprometidos ideológicamente con la autono- 
mía nacional, incluso cuando en realidad no es deseada, como ocurre entre 
los eslavos de Lusacia, cuya lengua va replegándose lentamente, a pesar 
de los admirables esfuerzos de la antigua República Democrática Alema- 
na, durante su período de existencia independiente, por fomentarla. La 
única forma de sistemas constitucionales que los estados socialistas se han 
tomado en serio desde 1917 son fórmulas para la federación y la autono- 
mía nacionales. Mientras que otros textos constitucionales, allí donde 
existieran, durante largos períodos han sido puramente teóricos, la auto- 


13. John H. Kautsky, «An essay in the polices of development», en John H. Kautsky, 
ed., Political change in underdeveloped countries; nationalism and communism, Nueva 
York-Londres, 1962, p. 35. 
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nomía nacional nunca ha dejado de tener cierta realidad práctica. Sin em- 
bargo, en la medida en que tales regímenes, al menos en teoría, no se 
identifican con ninguna de sus nacionalidades constitutivas!* y conside- 
ran que los intereses de cada una de ellas son secundarios ante un propó- 
sito común superior, son no nacionales. 

Por ende, como podemos ver ahora en triste retrospectiva, el gran lo- 
gro de los regímenes comunistas en los países multinacionales fue limitar 
los efectos desastrosos del nacionalismo dentro de ellos. La revolución 
yugoslava consiguió impedir que las nacionalidades que vivían dentro de 
sus fronteras estatales se mataran unas a otras durante un período que es 
casi seguro que hubiese sido más largo que cualquier otro de su historia, 
y aunque, por desgracia, este logro se está desmoronando rápidamente. 
A diferencia de la URSS, cuyo potencial para la perturbación nacional, 
contenida durante tanto tiempo (excepto en el curso de la segunda guerra 
mundial), puede verse ahora gracias a la transparencia de la glasnost. De 
hecho, la «discriminación» o incluso la «opresión» contra la cual protes- 
tan los paladines de diversas nacionalidades soviéticas es mucho menor’ 
que las consecuencias que se esperaban de la retirada del poder soviético. 
El antisemitismo oficial soviético, que indudablemente se ha observado 
desde la fundación del estado de Israel en 1948, debe medirse contrastán- 
dolo con la ascensión del antisemitismo popular desde que volvió a per- 
mitirse la movilización política (incluida la de reaccionarios), por no citar 
la matanza de judíos en gran escala cometida por elementos locales en los 
estados bálticos y en Ucrania al entrar los alemanes, pero antes de que 
éstos empezaran a matar judíos sistemáticamente.!? A decir verdad, cabe 
argüir que la actual oleada de agitaciones étnicas o miniétnicas es una 
respuesta a los principios abrumadoramente no nacionales y no naciona- 
listas de la formación de estados en la mayor parte del mundo del siglo xx. 
Sin embargo, esto no quiere decir que tales reacciones étnicas proporcio- 


14. La política deliberada de «rumanización» en la Rumania de Ceausescu se cuenta 
entre las raras excepciones. Rompe con las complicadas disposiciones relativas a la autono- 
mía nacional que se instituyeron al hacerse los comunistas con el poder después de la segun- 
da guerra mundial. 

15. No debe interpretarse esta afirmación como si condonara el traslado en masa de 
poblaciones enteras basándose en su nacionalidad que tuvo lugar durante la guerra. Esto no 
puede condonarse en ninguna circunstancia, salvo si se hizo para salvar a tal población del 
exterminio. 

16. Arno Mayer, Why did the heavens not darken? The «Final Solution» in history, 
Nueva York, 1989, pp. 257-262. 
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nen en algún sentido un principio alternativo para la reestructuración polí- 
tica del mundo en el siglo xxI. 

Una tercera observación confirma esto. Hoy día «la nación» se halla 
visiblemente en trance de perder una parte importante de sus antiguas 
funciones, a saber: la de constituir una «economía nacional» limitada te- 
rritorialmente que formaba una pieza de construcción en la más amplia 
«economía mundial», al menos en las regiones desarrolladas del globo. 
Desde la segunda guerra mundial, pero sobre todo desde el decenio de 
1960, el papel de las «economías nacionales» ha sido menoscabado o in- 
cluso puesto en entredicho por las grandes transformaciones habidas en la 
división internacional del trabajo, cuyas unidades básicas son empresas 
transnacionales o multinacionales de todos los tamaños, y por la corres- 
pondiente creación de centros y redes internacionales de transacciones 
económicas que, a efectos prácticos, quedan fuera del control de los go- 
biernos estatales. El número de organizaciones internacionales intergu- 
bernamentales aumentó de 123 en 1951 a 280 en 1972 y 365 en 1984; el 
número de organizaciones internacionales no gubernamentales, de 832 a 
2.173 en 1972, multiplicándose por más de dos hasta cifrarse en 4.615 en 
los doce años siguientes.!” Probablemente, la única «economía nacional» 
en funcionamiento a finales del siglo xx es la japonesa. 

Y tampoco las antiguas (y desarrolladas) «economías nacionales» han 
sido sustituidas como piezas principales del sistema mundial solamente 
por mayores asociaciones o federaciones de «estados-nación» tales como 
la Comunidad Económica Europea, y entidades internacionales controla- 
das colectivamente como el Fondo Monetario Internacional, aun cuando 
la aparición de las mismas es también un síntoma de la retirada del mundo 
de «economías nacionales». Partes importantes del sistema de transaccio- 
nes internacionales, tales como el mercado de eurodólares, no están so- 
metidas a ninguna clase de control. 

Naturalmente, todo esto ha sido posible gracias a las revoluciones 
tecnológicas en el transporte y la comunicación, así como al largo período 
de movimientos libres de los factores de producción en una vasta zona del 
globo que se ha desarrollado desde la segunda guerra mundial. Esto tam- 
bién ha conducido a la gran oleada de migración internacional e intercon- 
tinental, la mayor desde los decenios anteriores a 1914, la cual, dicho sea 
de paso, ha agravado las fricciones intercomunales, especialmente el ra- 
cismo, y al mismo tiempo ha hecho que un mundo de territorios naciona- 


17. David Held, «Farewell nation state», Marxism Today (diciembre de 1988), p. 15. 
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les que «pertenecieran» exclusivamente a los nativos que mantienen a los 
forasteros en su sitio sea, para el siglo xx1, una opción todavía menos rea- 
lista que para el xx. Actualmente vivimos una curiosa combinación de la 
tecnología de finales del siglo xx, el libre cambio del xix y el renacer del 
tipo de centros intersticiales que caracterizaban el comercio mundial en la 
Edad Media. Ciudades-estado como Hong Kong y Singapur reviven, «zo- 
nas industriales» extraterritoriales se multiplican dentro de estados-nación 
técnicamente soberanos como establecimientos hanseáticos, y lo mismo 
cabe decir de paraísos fiscales situados en islas que, por lo demás, no tie- 
nen ningún valor y cuya única función es, precisamente, apartar las tran- 
sacciones económicas del control de los estados-nación. La ideología de 
las naciones y el nacionalismo no tiene nada que ver con ninguno de estos 
fenómenos. 

Esto no quiere decir que las funciones económicas de los estados ha- 
yan disminuido o es probable que se esfumen. Al contrario, han crecido, 
tanto en los estados capitalistas como en los otros, a pesar de que en am- 
bos campos se tiende a estimular la empresa privada u otras empresas no 
estatales en el decenio de 1980. Completamente aparte de la importancia 
que la dirección, la planificación y la administración estatales siguen te- 
niendo incluso en países teóricamente entregados al neoliberalismo, el 
peso de lo que los ingresos y los gastos públicos representan en las econo- 
mías de los estados, pero, sobre todo, su creciente papel como agentes de 
importantes redistribuciones de la renta social por medio de mecanismos 
fiscales y de bienestar, probablemente han hecho que el estado nacional 
sea un factor más central que antes en la vida de los habitantes del mundo. 
Las economías nacionales, por mucho que las menoscabe la economía 
transnacional, coexisten y se entrelazan con ella. Con todo, exceptuando 
las más herméticas en un extremo —¿y cuántas de ellas quedan después 
de que hasta Birmania parezca considerar la posibilidad de entrar nueva- 
mente en el mundo?— y quizás el Japón en el otro extremo, la antigua 
«economía nacional» no es lo que era. Incluso los Estados Unidos, que en 
el decenio de 1980 todavía parecían lo bastante inmensos y dominantes 
como para resolver sus problemas económicos sin prestar atención a na- 
die más, al finalizar el citado decenio se dieron cuenta de que «habían 
cedido un control considerable de su economía a inversionistas extranje- 
ros ... [que] ahora tienen la facultad de ayudar a que la economía norte- 
americana siga creciendo o a que se hunda en la recesión» (The Wall 
Street Journal, 5 de diciembre de 1988, p. 1). En cuanto a todos los esta- 
dos pequeños y prácticamente todos los de tamaño mediano, era obvio que 
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sus economías habían dejado de ser autónomas, en la medida en que lo 
hubieran sido en otro tiempo. 

Una tercera observación se desprende por sí misma. Los conflictos 
políticos básicos que probablemente decidirán la suerte del mundo hoy 
tienen poco que ver con estados-nación, porque durante medio siglo no ha 
existido un sistema internacional de estados como en la Europa del siglo 
xIx, sino un mundo esencialmente bipolar organizado alrededor de dos 
superpotencias. 

Desde el punto de vista político, el mundo posterior a 1945 no ha sido 
un mundo unificado, sino bipolar y organizado alrededor de dos superpo- 
tencias que pueden calificarse de naciones gigantescas, pero que, desde 
luego, no forman parte de un sistema internacional de estados de tipo de- 
cimonónico o anterior a 1939. A lo sumo, los estados terceros, estén o no 
alineados con una superpotencia, podrían hacer las veces de freno a la ac- 
ción de la superpotencia, aunque no hay indicios de que lo hayan hecho 
con eficacia durante los últimos cuarenta años. Asimismo, en lo que se re- 
fería a los Estados Unidos —pero, de modo vestigial, es probable que 
quepa decir lo mismo de la URSS antes de Gorbachev— el conflicto bási- 
co era ideológico, y el triunfo de la ideología «correcta» se equiparaba a la 
supremacía de la superpotencia apropiada. A partir de 1945 la política 
mundial ha sido básicamente de revolución y contrarrevolución, y los 
problemas nacionales sólo han intervenido para subrayar o perturbar el 
tema principal. Hay que reconocer que esta pauta se rompió en 1989 
cuando la URSS dejó de ser una superpotencia; y, de hecho, el modelo de 
un mundo dividido por la Revolución de Octubre desde hacía ya algún 
tiempo poco tenía que ver con las realidades de las postrimerías del siglo 
xx. El resultado inmediato fue dejar al mundo sin un sistema o principio 
de orden internacional, aun cuando la otra superpotencia intentó impo- 
nerse por sí sola como policía mundial, papel que probablemente es supe- 
rior a sus posibilidades económicas y militares o a las de cualquier otro 
estado. Puede que, andando el tiempo, reviva un sistema internacional de 
índole más multilateral. No obstante, incluso en un sistema así es impro- 
bable que el papel de las naciones fuera central, toda vez que los jugadores 
principales en semejante juego serían unidades mucho mayores que los 
estados cuya formación era el objetivo de la mayoría de las agitaciones 
nacionalistas características, es decir, separatistas, de finales del siglo Xx. 

Porque, si bien en Occidente el separatismo étnico-lingiístico de mo- 
mento no ha causado problemas serios a los estados (con la posible ex- 
cepción del Canadá), en el este los acontecimientos acaecidos después de 
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1989 permiten que nos hagamos una idea de las posibles consecuencias de 
esa baicanización universal que de forma implícita se encuentra en el na- 
cionalismo étnico-lingúístico separatista. ¿Puede alguien suponer en serio 
que la desintegración nacional de Yugoslavia, Checoslovaquia y la URSS 
aportaría estabilidad política a la región comprendida entre las fronteras 
alemana, austríaca e italiana y el océano Pacífico? De hecho, ya ha reavi- 
vado los problemas que creó el intento «wilsoniano» de reordenar Europa 
siguiendo esas pautas después de la primera guerra mundial, intento que 
incluso entonces demostró su propio carácter absurdo.'* 

Cabe preguntar si una nueva «Europa de las naciones» en el sentido 
«w1lsoniano» crearía siquiera estados independientes y soberanos. En tér- 
minos militares la independencia de los estados pequeños depende de un 
orden internacional, de la naturaleza que sea, que los proteja de la rapaci- 
dad de sus vecinos más fuertes que ellos, como demostró el Oriente Medio 
inmediatamente después de terminar el equilibrio de las superpotencias. 
Hasta que se cree un nuevo sistema internacional, como mínimo una ter- 
cera parte de los estados existentes —los que cuenten dos millones y me- 
dio de habitantes o menos— no tienen ninguna garantía real de indepen- 
dencia. La creación de más estados pequeños no haría más que aumentar 
el número de entidades políticas inseguras. Y cuando exista ese nuevo si- 
tema internacional, los estados pequeños y débiles tendrán en él un papel 
real tan pequeño como el que Oldemburgo y Mecklemburgo-Schwerin 
desempeñaban en la política de la Confederación Germánica del siglo xIx. 
En el plano económico, como hemos podido ver, hasta los estados mucho 
más poderosos dependen de una economía mundial sobre la que no pue- 
den ejercer control alguno y que determina sus asuntos internos. Una 
«economía nacional» letona o vasca, una economía que sea independiente 
de una entidad más amplia, es un concepto tan desprovisto de sentido 
como el de una economía parisina independiente de la francesa. 

Lo más que podría decirse es que los estados. pequeños son hoy día no 
menos viables económicamente que los estados mayores que ellos, dado el 
declive de la «economía nacional» ante el avance de la transnacional. 
También puede argilirse que las «regiones» constituyen subunidades más 


18. Hay que señalar que los explosivos problemas nacionales que aquejan a Europa 
desde 1989 son precisamente los que se crearon en 1918-1921 y que no existían antes de 
1914, o, en caso de existir, causaban pocas complicaciones. Eslovacos contra checos, la 
fricción entre las nacionalidades que componen Yugoslavia, Transilvania, los estados bálti- 
cos, Besarabia y el separatismo transcaucasiano son algunos de ellos. 
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racionales de las grandes entidades económicas como la Comunidad Euro- 
pea que los estados históricos que son sus miembros oficiales. Ambas ob- 
servaciones son correctas, a mi modo de ver, pero son lógicamente inco- 
nexas. Los nacionalismos separatistas de la Europa occidental, tales como 
el escocés, el galés, el vasco o el catalán, se muestran hoy favorables a dejar 
aun lado a sus respectivos gobiernos nacionales y a apelar directamente a 
Bruselas en calidad de «regiones». Sin embargo, no hay razón para suponer 
que un estado pequeño forme ipso facto una región económica más que un 
estado mayor (Escocia más que Inglaterra, pongamos por caso) y, a la in- 
versa, no hay motivo por el cual una región económica deba coincidir ipso 
facto con una unidad política en potencia constituida de acuerdo con crite- 
rios étnico-lingúísticos o históricos. Asimismo, cuando los movimientos 
separatistas de las pequeñas naciones consideran que su mejor esperanza 
radica en erigirse en subunidades de una entidad político-económica más 
grande (en este caso la Comunidad Europea), en la práctica lo que hacen es 
abandonar el objetivo clásico de este tipo de movimientos, es decir, la 
fundación de estados-nación independientes y soberanos. 

Sin embargo, el argumento actual contra el Kleinstaaterel, al menos 
en su forma étnico-lingiística, no es sólo que no aporta ninguna solución 
a los problemas reales de nuestro tiempo, sino que, en la medida en que 
tenga poder para poner en práctica su política, hace que dichos problemas 
resulten más difíciles. Es casi seguro que la libertad cultural y el pluralis- 
mo gozan de mejor protección en los grandes estados que se saben pluri- 
nacionales y pluriculturales que en los estados pequeños que van tras el 
ideal de la homogeneidad étnico-lingiística y cultural. No tiene nada de 
extraño que la exigencia más inmediata del nacionalismo eslovaco en 
1990 fuera «hacer del eslovaco la única lengua oficial y obligar a la po- 
blación de 600.000 húngaros étnicos a usar exclusivamente dicha lengua 
para tratar con las autoridades».” La ley nacionalista argelina de finales 
de 1990, la que «hace del árabe la lengua nacional e impone fuertes multas 
por utilizar otra en las transacciones oficiales», se verá en Argelia, no 
como una liberación de la influencia francesa, sino como un ataque contra 
el tercio de la población argelina que habla la lengua bereber.” Se ha se- 


19. Así se desprende claramente de la lectura de Sydney Pollard, Peaceful conquest: 
the industrialization of Europe 1760-1970, Oxford, 1981, que aborda el asunto como 
«esencialmente de regiones en un contexto europeo», p. VI. 

20. Henry Kamm, «Language Bill weighed as Slovak separatists rally», New York 
Times (25 de octubre de 1990). 

21. «Algerians hit at language ban», Financial Times (28 de diciembre de 1990). 
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ñalado con acierto que «una versión moderna del mundo anterior al siglo 
xIx, un mundo de apegos locales sin prejuicios, es atractiva, pero no pare- 
ce ser esta la dirección hacia la que apuntan los actuales desconstructores 
de estados-nación ... Todos ellos apuntan hacia unos estados que no se ba- 
san en países pequeños tolerantes y bastante abiertos, sino en el criterio 
restringido de que lo que debería mantener unidas a las personas es la uni- 
formidad étnica, religiosa o lingilística».” 

Aspiraciones monolíticas de esta clase ya conducen a aspiraciones 
autonomistas y separatistas de minorías amenazadas dentro de tales enti- 
dades nacionalistas y a algo que es mejor llamar «libanización» que «bal- 
canización». Así, turcos y rusos tratan de separarse de Moldavia, los pue- 
blos serbios se declaran independientes de una Croacia nacionalista, otros 
pueblos caucasianos rechazan la dominación de los georgianos, mientras 
que, a la inversa, en Vilna se alzan voces ultraétnicas que dudan de que un 
líder cuyo apellido indica ascendencia alemana pueda comprender apro- 
pladamente las más profundas aspiraciones ancestrales de los lituanos. En 
un mundo donde es probable que a lo sumo una docena y pico de los 170 
estados puedan afirmar de modo verosímil que sus ciudadanos coinciden 
realmente con la totalidad de un solo grupo étnico o lingüístico, el nacio- 
nalismo basado en la instauración de semejante homogeneidad no sólo es 
indeseable, sino también, en gran parte, suicida. 

Resumiendo, en la forma «wilsoniana-leninista» clásica, el lema de la 
autodeterminación hasta la secesión e incluyendo a ésta como programa 
general no puede ofrecer ninguna solución para el siglo xx1. La mejor in- 
terpretación que puede hacerse del mismo es como síntoma de la crisis del 
concepto decimonónico de «estado-nación», atrapado entre lo que The 
Economist ha llamado «supranacionalismo» e «infranacionalismo».?% Pe- 
ro la crisis del gran estado-nación es también la crisis de los estados-na- 
ción pequeños, sean antiguos o nuevos. 

Así pues, lo que está en duda no es la fuerza del anhelo de identidad de 
grupo que sienten hombres y mujeres, una de cuyas expresiones, pero 
(como nos demuestra el mundo islamico) no la única, es la nacionalidad. 
Tampoco está en duda la fuerza de la reacción contra la centralización y la 
burocratización del poder estatal, económico o cultural, por ejemplo con- 
tra su alejamiento y la imposibilidad de controlarlo. Y tampoco es necesa- 


22. «The state of the nation state», The Economist (22 de diciembre de 1990-4 de 
enero de 1991) p. 78. 
23. The Economist, loc. cit., pp. 73-78. 
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rio que pongamos en duda el hecho de que casi cualquier descontento lo- 
cal o incluso sectorial capaz de envolverse en banderas de colores consi- 
dera atractivo reivindicar una justificación nacional.” Lo que ponen en 
duda los escépticos es la supuesta imposibilidad de resistirse al deseo de 
formar estados-nación homogéneos, así como la utilidad tanto del con- 
cepto como del programa en el siglo xx1. Incluso en regiones donde cabría 
esperar que la clásica aspiración a formar estados-nación independientes 
fuera fuerte, la devolución de poderes o la regionalización se ha adelanta- 
do a ella, o incluso la ha anulado. El separatismo estatal en América, al 
menos en la situada al sur del Canadá, ha decaído desde la guerra de Se- 
cesión norteamericana. Y es significativo que los estados derrotados en la 
segunda guerra mundial, a los cuales se impuso un alto grado de cesión de 
poderes —es de suponer que a modo de reacción contra la centralización 
fascista— carezcan de la mayoría de los movimientos separatistas del 
resto de Europa occidental, aunque sobre el papel Baviera y Sicilia son, 
como mínimo, semilleros de movimientos de este tipo tanto como puedan 
serlo Escocia y las partes francófonas del Jura bernés. De hecho, el movi- 
miento separatista que apareció en Sicilia después de 1943 resultó efíme- 
ro, aunque algunos siguen llorando su desaparición porque creen que fue 
«el fin de la nación siciliana». La mataron las leyes de autonomía regio- 
nal de 1946. 

Así pues, el nacionalismo de hoy refleja una crisis de la vieja ideolo- 
gía y del viejo programa «wilsoniano-leninista», una crisis que sólo se re- 
conoce a medias. Tal como hemos visto, hasta muchos movimientos na- 
cionalistas antiguos, fuertes y decididos tienen sus dudas sobre la real 
independencia estatal, incluso cuando su objetivo continúa siendo sepa- 
rarse totalmente de los estados de los cuales forman parte en la actualidad 
(por ejemplo, los nacionalistas vascos y escoceses). La antigua «cuestión 
irlandesa», a la que todavía no se ha respondido de modo apropiado, es un 
ejemplo de esta incertidumbre. Por un lado, la república independiente de 
Irlanda, al mismo tiempo que insiste en su total autonomía política de 


24. «La composición clasista de los líderes activistas ... [del movimiento occitano] 
indica que las causas de este descontento residen menos en el desarrollo económico regio- 
nalmente desigual que en agravios que sienten los profesionales, la clase de trabajadores 
administrativos ... en toda Francia. William R. Beer, «The social class of ethnic activists in 
contemporary France», en Milton J. Esman, ed., Ethnic conflict in the Western world, Itha- 
ca, 1977, p. 158. l 

25. Marcello Cimino, Fine de una nazione, Palermo, 1977; G. C. Marino, Storia del 
separatismo siciliano 1943-1947, Roma, 1979. 
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Gran Bretaña —subrayada con su neutralidad durante la segunda guerra 
mundial— en la práctica acepta una considerable relación mutua con el 
Reino Unido. Y al nacionalismo irlandés no le ha resultado difícil adap- 
tarse a la curiosa situación en la cual los ciudadanos irlandeses gozan de 
plenos derechos de ciudadanía cuando están en el Reino Unido, como si 
no se hubieran separado de él; es decir, se trata de una nacionalidad dual 
de facto. Por otro lado, la fe en el clásico programa de una Irlanda única, 
unida e independiente ha disminuido rápidamente. Así, probablemente los 
gobiernos de Dublín y Londres estarían de acuerdo en la deseabilidad (re- 
lativa) de una Irlanda unida. Sin embargo, pocos, incluso en la República 
de Irlanda, verían tal unión como algo más que la menos mala de una se- 
lección de soluciones malas. A la inversa, si en tal caso el Ulster se decla- 
rara independiente tanto de Gran Bretaña como de Irlanda, la mayoría de 
los protestantes del Ulster también verían como mal menor este rechazo 
último del papa. Resumiendo, puede decirse que sólo un puñado de faná- 
ticos consideraría que esta autodeterminación nacional/comunal era algo 
más que marginalmente mejor que un statu quo muy insatisfactorio. 

También podemos detectar una crisis de la conciencia nacional en las 
antiguas naciones y por motivos parecidos. Esa conciencia, tal como apa- 
reció en la Europa del siglo xx, se hallaba situada en alguna parte del 
cuadrilátero que forman los puntos pueblo-estado-nación-gobierno. En 
teoría, estos cuatro elementos coinciden. Según la expresión de Hitler (en 
la cual la palabra Volk significa tanto «pueblo» como «nación»), Alema- 
nia consistía en «Ein Volk, ein Reich, ein Führer», es decir, un pueblo/na- 
ción, un estado, un gobierno. En la práctica, las ideas de estado y gobierno 
tendían a ser determinadas por criterios políticos típicos del período pos- 
terior a la época de las grandes revoluciones del siglo xvm, pero la idea de 
«pueblo» y «nación» lo eran en gran parte por criterios prepolíticos que 
resultaban útiles en la creación de la comunidad imaginada e imaginaria. 
La política tendía constantemente a tomar estos elementos prepolíticos y 
remoldearlos para sus propios fines. La relación orgánica entre los cuatro 
elementos se daba por sentada. Pero eso ya no es posible en los grandes 
estados-nación históricos o que existen desde hace mucho tiempo. 

Un ejemplo de ello podemos sacarlo de un estudio de la opinión pú- 
blica realizado en la República Federal de Alemania en 1972. Hay que 
reconocer que se trata de un caso extremo porque Alemania había pasado 


26. Bundesministerium für innerdeutsche Beziehungen, Materialien zum Bericht zur 
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de, en teoría, la más completa unidad política pangermana bajo Hitler a 
una situación donde por lo menos coexistían dos estados que podían pre- 
tender que eran toda la nación alemana o una parte de ella. Sin embargo, 
es justamente esta situación la que nos permite detectar las incertidumbres 
y ambigüedades que anidan en el cerebro de la mayoría de los ciudadanos 
al pensar en «la nación». 

Lo primero que se advierte en el citado estudio es una gran incerti- 
dumbre. El 83 por 100 de los alemanes occidentales creían saber lo que 
era el capitalismo, el 78 por 100 no tenía ninguna duda acerca del socia- 
lismo, pero sólo el 71 por 100 se aventuró a dar una opinión sobre «el es- 
tado» y el 34 por 100 no tenía la menor idea de cómo definir o describir 
«la nación». Entre los menos cultos la incertidumbre era todavía mayor. 
El 90 por 100 de los alemanes que habían terminado la educación secun- 
daria tenían la sensación de estar informados de los cuatro términos, pero 
sólo el 54 por 100 de los alemanes (no formados, es decir, sin especializa- 
ción) con sólo educación primaria tenía la sensación de saber lo que era 
«el estado», y sólo el 47 por 100, «la nación». Esta incertidumbre nacía 
precisamente de la ruptura de la antigua congruencia entre «pueblo», 
«nación» y «estado». 

Al preguntárseles si la nación y el estado eran lo mismo o se trataba de 
cosas diferentes, el 43 por 100 de los alemanes occidentales —el 81 por 
100 entre los más cultos— dio la respuesta obvia de que no eran lo mismo, 
toda vez que dos estados alemanes coexistían. No obstante, el 35 por 100 
creía que la nación y el estado eran inseparables y, por ende, lógicamente, 
el 31 por 100 de los trabajadores —el 39 por 100 entre los de menos de 40 
años— concluyó que la República Democrática Alemana ahora formaba 
una nación diferente, porque era un estado diferente. Observemos también 
que el grupo con el convencimiento más fuerte de la identidad del estado y 
la nación —el 42 por 100— era el de los trabajadores especializados; el 
grupo más convencido de que Alemania consistía en una sola nación di- 
vidida en dos estados eran los votantes socialdemócratas. El 52 por 100 de 
ellos tenía este punto de vista comparado con el 36 por 100 de los votantes 
de la democracia cristiana. Cabría decir que, un siglo después de la unifi- 
cación de Alemania, el tradicional concepto decimonónico de «la nación» 
perduraba con la mayor fuerza en la clase obrera. 

Lo que esto sugiere es que la idea de «la nación», una vez extraída, 
como un molusco, de la concha aparentemente dura del «estado-nación», 
aparece como una forma claramente vacilante. No se trata, por supuesto, 
de que los alemanes, tanto al este como al oeste del Elba, dejaran de con- 
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siderarse «alemanes» incluso antes de que los dos estados se unieran, aun- 
que probablemente después de 1945 la mayoría de los austríacos dejaron 
de considerarse parte de una gran Alemania, como ocurría entre 1918 y el 
citado año; y, desde luego, los suizos de habla alemana se distanciaron ac- 
tivamente de cualquier sugerencia de indentidad alemana. De lo que du- 
daban los alemanes orientales y occidentales, y tenían buenas razones 
para dudar de ello, era de las implicaciones políticas o de otro tipo de la 
«condición alemana». Y dista mucho de estar claro que la instauración de 
una sola República Federal de Alemania en 1990 haya borrado por com- 
pleto estas dudas. Uno sospecha que encuestas similares en otros «esta- 
dos-nación» históricos también producirían respuestas confusas. ¿Cuál es, 
por ejemplo, la relación entre «la condición francesa» y la francophonie? 
(término que no existía hasta hace poco; aparece documentado por prime- 
ra vez en 1959). Ya fuera voluntariamente o sin querer, el general De 
Gaulle aparecía completamente reñido con lo que hemos visto que es la 
definición tradicional y no lingüística de la condición francesa cuando se 
dirigió a los habitantes de Quebec como a franceses en el extranjero. Á su 
vez, el pensamiento nacionalista de Quebec «más o menos ha abandonado 
el término patria (la patrie) y se ha embarcado en un debate interminable 
en torno al mérito y al demérito de términos tales como nación, pueblo, 
sociedad y estado». Hasta el decenio de 1960, la «condición británica», 
en términos de derecho y administración, dependía sencillamente de ser 
hijo de padres británicos o nacer en suelo británico, de casarse con un ciu- 
dadano británico o de naturalizarse. Hoy dista mucho de ser un asunto 
sencillo. 

Nada de todo esto significa que el nacionalismo no sea muy promi- 
nente en la política mundial de hoy, ni que haya menos que en otras épo- 
cas. Lo que arguyo es más bien que, a pesar de su evidente prominencia, 
el nacionalismo es históricamente menos importante. Ya no es un pro- 
grama político mundial, por así decirlo, como'cabría afirmar que era en 
el siglo xIx y principios del xx. Es, a lo sumo, un factor que complica, o 
un catalizador de otros fenómenos. No es inverosímil presentar la histo- 
ria del mundo eurocéntrico del siglo xix como un proceso de «edifica- 


27. Léon Dion, «The mystery of Quebec», p. 302. La versión gaullista de Quebec 
como francesa, tal como se dio en una declaración del gabinete francés el día 31 de julio de 
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Facts, vol. 1, n.° 15 (14 de agosto de 1967), p. 114. 
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ción de naciones», como hizo Walter Bagehot. Todavía presentamos la 
historia de los principales estados europeos de Europa después de 1870 
de esta manera, como en el título de Peasants into Frenchmen, de Eugen 
Weber.” ¿Hay probabilidades de que alguien escriba la historia del mun- 
do a finales del siglo xx y comienzos del xxi en tales términos? Muy 
pocas. 

Al contrario, tendrá que escribirse inevitablemente como la historia de 
un mundo que ya no cabe dentro de los límites de las «naciones» y los 
«estados-nación» tal como solían definirse, ya fuera política, económica, 
cultural o incluso lingiísticamente. Será en gran parte supranacional e in- 
franacional, pero incluso la infranacionalidad, se vista o no de mininacio- 
nalismo, reflejará el declive del antiguo estado-nación como entidad ca- 
paz de funcionar. Verá los «estados-nación» y las «naciones» o los grupos 
étnico/lingiiísticos principalmente en relación con la nueva reestructura- 
ción supranacional del globo, retirándose ante su avance, resistiéndose o 
adaptándose a ella, viéndose absorbidos o dislocados por ella. Las nacio- 
nes y el nacionalismo estarán presentes en esta historia, pero interpretando 
papeles subordinados y a menudo bastante insignificantes. Esto no quiere 
decir que la historia y la cultura nacionales no ocupen un puesto impor- 
tante —<quizá más importante que antes— en los sistemas de educación y 
la vida cultural de determinados países, especialmente los más pequeños, 
ni que no puedan florecer localmente dentro de un marco supranacional 
mucho más amplio, del mismo modo que, por ejemplo, la cultura catalana 
florece hoy día, pero basándose en el supuesto tácito de que sean los cata- 
lanes quienes se comuniquen con el resto del mundo por medio del espa- 
ñol y el inglés, ya que pocas personas no residentes en Cataluña podrán 
comunicarse utilizando la lengua local.” 

Como he sugerido, «nación» y «nacionalismo» ya no son términos 
apropiados para describir, y mucho menos para analizar, las entidades po- 
líticas que se califican de tales, o siquiera los sentimientos que en otro 
tiempo se describían con ellos. No es imposible que el nacionalismo de- 
caiga con la decadencia del estado-nación, sin el cual ser inglés, irlandés o 
judío, o una combinación de las tres cosas, es sólo una manera que usa la 


28. Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: the modernization of rural France, 
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gente para describir su identidad entre las muchas otras que emplean para 
este propósito, según exija la ocasión.” Sería absurdo afirmar que este día 
ya está cerca. No obstante, espero que al menos sea posible imaginarlo. 
Después de todo, el hecho mismo de que los historiadores al menos están 
empezando a hacer algunos progresos en el estudio y el análisis de las na- 
ciones y el nacionalismo induce a pensar que, como ocurre con tanta fre- 
cuencia, el fenómeno ya ha dejado atrás su punto más alto. Dijo Hegel que 
la lechuza de Minerva que lleva la sabiduría levanta el vuelo en el crepús- 
culo. Es una buena señal que en estos momentos esté volando en círculos 
alrededor de las naciones y el nacionalismo. 


30. Entre los raros teóricos que parecen compartir mis dudas acerca de la fuerza y el 
dominio del nacionalismo se encuentra John Breuilly en Nationalism and the state. Critica 
tanto a Gellner como a Anderson por suponer «que el éxito evidente del nacionalismo signi- 
fica que el nacionalismo tiene raíces muy fuertes en el pensamiento o el comportamiento de 
la gente. «Reflections on nationalism», en Philosophy and Social Science, 15/1 (marzo de 
1985), p. 73. 
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